

A B C D E
F G H I J
K L M N P
Q R S T U
V W X Y Z



病了的字母

陆春祥 著 上海文艺出版社

目 录

第 1 节：序	8
第 2 节：与腐败有关的 26 个字母.....	13
第 3 节：阿 Q 被“事业编制”挖走了.....	17
第 4 节：布兰托姆的“勇敢女人”	22
第 5 节：“必读书目”和紧箍咒.....	26
第 6 节：把路易十六剁成 83 块？.....	30
第 7 节：被中介了的名人.....	35
第 8 节：鼻子推动花生.....	39
第 9 节：《不及格》之芦苇.....	43
第 10 节：被物化了的幸福.....	46
第 11 节：厕所问题.....	53
第 12 节：赤膊	58
第 13 节：对基因腹诽一回.....	63
第 14 节：电脑量刑.....	68
第 15 节：对不起孔子.....	73
第 16 节：掉裤子事件.....	78

第 17 节：2005 年被枪毙的两个稿子.....	82
第 18 节：凡高割掉哪只耳朵？.....	87
第 19 节：愤怒的考试.....	92
第 20 节：发昏章第十一或十三.....	96
第 21 节：范长江是小品演员？.....	101
第 22 节：发现了一个找钱网站.....	105
第 23 节：肥臀的三种联想.....	111
第 24 节：关于剩女和 BM 男人.....	115
第 25 节：郭沫若最大的败笔.....	120
第 26 节：关注回栏的野马.....	125
第 27 节：给自己的腿举行葬礼.....	130
第 28 节：好色袁随园.....	134
第 29 节：贺商州要建平凹文艺苑.....	139
第 30 节：猴人闹剧.....	143
第 31 节：很棒的“英语跟屁虫奖”.....	149
第 32 节：局级干部“赤古”.....	154
第 33 节：脚的心情.....	159
第 34 节：假白菜不换真白菜.....	163

第 35 节：激情五十秒.....	168
第 36 节：锦旗现象的社会心理.....	172
第 37 节：解剖一个电视恶作剧.....	177
第 38 节：嫁人就嫁普京这样的人.....	181
第 39 节：纪念旅鸽标本玛莎.....	186
第 40 节：即将诞生的语言天才.....	191
第 41 节：夹脚的皮鞋.....	196
第 42 节：科学院和如意馆(1).....	201
第 43 节：科学院和如意馆(2).....	206
第 44 节：科学院和如意馆(3).....	211
第 45 节：可怜的孔雀和幸福的猪(1).....	215
第 46 节：可怜的孔雀和幸福的猪(2).....	221
第 47 节：陆楫的信贷消费观.....	226
第 48 节：裸体的意义.....	231
第 49 节：马桶问题.....	235
第 50 节：麻将官司的三种结局.....	239
第 51 节：名人傻鱼.....	244
第 52 节：名著是这样译成的.....	248

第 53 节：鸟儿培训班.....	253
第 54 节：泥系饿信肿笛抬央.....	258
第 55 节：拍马屁的老虎.....	263
第 56 节：拍卖灵魂.....	267
第 57 节：气象预报的悖论.....	272
第 58 节：乳香炭敬及其他.....	277
第 59 节：市市市和包二奶.....	282
第 60 节：声音的魅力.....	287
第 61 节：谁能猜出船长的年纪？.....	291
第 62 节：谁是中国年度最佳？.....	295
第 63 节：时间是神经纤维的伸张.....	300
第 64 节：奢侈是需要学习的.....	306
第 65 节：三个很有趣的观点.....	310
第 66 节：石头窄门及其他.....	315
第 67 节：偷偷用你的牙刷刷牙.....	320
第 68 节：讨厌厚报时代.....	325
第 69 节：TMD 及其他.....	329
第 70 节：晚上在阳光下偷看书.....	333

第 71 节：我的 90/10 法则.....	338
第 72 节：我为什么总是拖拖拉拉？.....	343
第 73 节：无聊的思想猴.....	347
第 74 节：我们的鹦鹉遍天下.....	352
第 75 节：温暖的莉莎条款.....	357
第 76 节：我们在幼儿园学的东西最重要.....	361
第 77 节：洗澡的思维.....	366
第 78 节：下半身现象.....	371
第 79 节：寻找心中的那只蜂皇.....	375
第 80 节：向邮票学习.....	380
第 81 节：向全国推荐灯长水长.....	385
第 82 节：小说九章(1).....	389
第 83 节：小说九章(2).....	394
第 84 节：用肚皮思考.....	399
第 85 节：一道俏菜包二奶.....	403
第 86 节：一棵树.....	408
第 87 节：研究型司机.....	413
第 88 节：一个人的对.....	418

第 89 节：雍正赐我两眼镜.....	422
第 90 节：1234 年，杭州衣食住行的几个细节....	426
第 91 节：做一个规则动词.....	433
第 92 节：赵 C 的 C.....	437
第 93 节：智者为王？.....	441
第 94 节：种子中的苹果(1).....	446
第 95 节：种子中的苹果(2).....	451
第 96 节：种子中的苹果(3).....	456

第 1 节：序

序：让观点和思想插上艺术的翅膀

葛剑雄

几年前，一位前辈学者赐我一册她的文集。拜读以后，一直想写一点观感，但几次都没有写成。对她文章的观点我极其佩服，但我觉得一般地说些赞扬的话是不够的。既然要写，就得分析一点文字以外的原因。否则，读者自己难道看不懂吗？

对她之所以能写出那样的文章，我当时只想到了两点原因：一是强烈的社会责任感，一是本身的学术根基和文采。但我觉得具备这两方面条件的人并非个别，却未必能达到那样的境界。后来我读到她尊人的传记，了解了她的家庭背景，才明白了这第三点原因--优越而严格的家庭教育所造就的人格和气质，而这恰恰是一般人很难具备的，又几乎不可能在成年后再得到弥补。

在这三项条件中，最后一项是可遇不可求的，但另

两项却可以通过个人的努力来获得。特别是社会责任感，完全取决于自己的态度。在当代，有一定学术根基和文采的人并不少，难能可贵的就是社会责任感。

去年我才与陆春祥兄有第一次接触，那是他为杭州的一个论坛与我联系，邀我去参加研讨会。就好些社会话题，我们相谈甚欢，他还赠我一本《新世说》的杂文集。因为我平时也应报刊之约写一些时评杂文，免不了被一些选本收录，有时与春祥兄（或署名陆布衣）的作品同在一册，实际已有文缘。

两个月前他给我发来邮件，希望我为他的新书《病了字母》作序，一时颇感意外。待我看了他书的目录和其中的几篇后，就不再犹豫，开始思考该怎么写。我对春祥兄个人的经历和家庭背景基本不了解，自然无法谈这一因素，但看他的文章，完全可以体会另两方面的原因。而透过这些文字，相信读者们也能体会到他强烈的社会责任感。

2007年，我在出版了《葛剑雄说史——中国历史的十六个片段》后，有记者问我历史普及读物的通病是什

么？一本优秀的历史普及读物应具备哪些条件？我是这样回答的：现在的普及类书往往有两方面缺点。一，还是不普及，文章写的太刻板，没有情节，没有吸引力，所以普及不了；二，有的文字上写得很好，人家也爱看，但又脱离了历史，学术上不够标准。我理想中的普及读物是这样的：一严格遵守历史，不胡编乱造，不随便联想；二能让大家读得下去，爱读。这两个条件都符合了，普及效果就比较好了。我觉得杂文其实也是一样的。扳着脸训人，说的是“普通话”，讲的是放之世海而皆准的道理，人家是不会看的。春祥兄的文章，单从目录上就可看出，或谐或庄，涉及范围广，可以说上至天文地理，下至吃喝拉撒，庙堂江湖，嘻笑怒骂，皆成文章。作者更关注的还是他所直接接触到的各种社会和文化现象，是民间、草根，是社会大多数人所关注的。一种细细的说理，一种带着他智慧和洞察的循循善诱，正因为如此，所论所述的人、事或现象虽已过去，有的或许再也不会出现或重复，但仍然为公众喜闻乐见，所以有出版的意义。

对一些社会现象有时有同样的看法。有次我在接受《南方都市报》的专访时就有些电视节目越来越俗时，批评央视《探索与发现》栏目，有的已经是人为的，骗人的，没有什么奥秘啊，故意设很多悬疑，这个我很反对。他们领导很重视收视率，据说有一年收视率最高的是有个七十多岁的老太太怀孕的假新闻那一集。所以我认为，今天发生的坏事不一定是今天的因素促成的。以前教育的缺省，问题才会逐步出来的。比如有次新闻报道一群孩子打死人，最大的孩子才十八岁，如果教育好的话，这些孩子还在念书呢，十几岁怎么会做这种事呢。还有一个不到五十岁的人跑到上海，走迷了路，家乡出动多少人找，最后才找到了，按此人的年纪是解放以后出生的，是应该识字的，但他不识字，到了哪里也不晓得，这事情就是没有接受教育的恶果。《病了的字母》里，也有一些篇章是讲这些问题的，比如《凡高割掉了哪只耳朵》等，只是春祥兄讲的语调有些和我不一样，他是心平气和，谐中带庄，但也是绵里藏针。像《阿Q也被“事业编制”挖走了》（修订版），无论从话题还是形式

都有让人读下去的欲望。

第 2 节：与腐败有关的 26 个字母

因为春祥兄的好多文章都涉及文化问题，所以我还想谈一下传统文化的保持和创新。现在青年人把圣诞当作一种狂欢节，这没有什么大惊小怪的。倒是我们要考虑，我们的传统节日还有什么能吸引他们？传统节日不应是简单的恢复，只当作一个假期。任何一个有生命力的节日，应该是有大多数人参与的娱乐性活动。最主要的是要想出新的活动来，我们骂韩国抢了我们的端午——韩国的江陵端午祭“申遗”成功，但你去看看，人家的江陵祭，有多少创新活动！这些活动绝大多数是中国传统没有的，他们把很多活动放进去，成为一个狂欢节，吸引外国人旅游的节日。流行歌的表演在里面，工艺品交流也在里面，变成一个漂亮的万花筒。我们不要光去骂人家，要创新，一定不能墨守成规。创新不要一味追求轰动效应，要考虑大多数人都能参与。说到这里，又要说到杂文。我记得鲁迅先生写过许多创新的杂文，只

有创新，才会有人看下去，才会达到他想达到的目的。

《病了了的字母》不仅有许多文章是反常规的写法，还有一大创新就是，用了一百多方各具药理的中草药来补白，这个我看就是很好的表达方式，虽然由杂文想到药，但这里绝没有请客吃药的意思，只是一种补白，你爱看不看，没关系的，只是看看那些精美的印章，你也是一种享受，而且，如果你没有更多的中草药知识的话，那简直就是在看一本药理书。所以，杂文也不光是扳着面孔的，它是形式多样的，它需要良好的方式，尤其在传媒时代，如果让观点和思想插上艺术的翅膀，它们的影响自然更大，生命力自然更强。对杂文来说，这当然是比较高的要求。

我不揣浅陋写了这些，希望有助于读者了解春祥兄写这些文章的苦心和出版此书的意义。至于学识文采方面，我完全没有资格妄加评论，还是让读者自己欣赏吧！

2009年4月12日于石家庄旅次

与腐败有关的26个字母

A、Aihao 爱好:对某样东西特别地嗜好。赖昌星的口

头禅是：就怕领导没爱好。

B、Baoxiang 包厢：在不太透明的房间里，个别人热闹或冷清地干着不想让大多数人知道的事情或交易。

C、Chuanda 传达：上级给下级或下级给下下级的通报，有些地方的有些人会将对自己有用的东西传达下去并卖力贯彻，对自己不利甚至有损害的政策却想办法藏得好好的，生怕老百姓知道了不好办。

D、Daizhang 呆帐：绞尽脑汁将那些活帐做死就发财了。

E、Ernai 二奶：用另一个屋子来放置另一种欲望，它能让人上天堂，也能上人下地狱。

F、Fupin 扶贫：扶助贫困。某县历经千辛万苦争取到贫困帽子后，召开了隆重的大会，热烈庆祝扶贫取得了重大成果。

G、Gangu 干股：不出股金，赚了分红，赔了不受损失的股份。有人说干股其实是湿股，股为权力而湿。

H、Heli 贺礼：让人慢慢吞进再也吐不出的钩子。

I、IS 是：英语里极有用的 tobe 动词，能在各种时

态场景中进行各种有效的搭配，比如：工作就是开会，公关就是行贿，协调就是喝醉，汇报就是瞎吹，管理就是收费。

J、Jianbao 简报：是下情上达的桥梁，也是三粒米能煮成一锅粥（其实是汤）让人迷惑的东西。决心在嘴上，落实在会上，行动在纸上。报头往往套红。

K、Kaocha 考察：游山玩水的代名词。有人久经考察，于是卡拉 OK 熟唱百首，宾馆菜谱倒背如流，中外名胜游了又游，麻将扑克样样拿手。

L、Lantu 蓝图：将纸上的烧饼尽最大努力画大，然后对已经饿得两眼昏花的乞丐说，我们马上请人设计出饼的形状，再找一块好地种上麦子。

M、Mingrenlu 名人录：一种出了钱就可登，自己印自己看的大词典。据报道，某教授看着抽屉里二十多张名人表格发了愁，填哪张好呢？最后选定不交钱只交 250 元订书费的《中国著名教授大全》。

N、Na 拿：不经过同意的拿叫偷，经过同意的拿叫报销，而同意只需能签同意的人同意即可。

第3节：阿Q被“事业编制”挖走了

O、Ouran 偶然：一个比较深奥的哲学名词。有人往往这样说：在偶然的一个机会里结识了偶然的一个人偶然犯的一次错误；偶然不小心让小偷偶然光顾了一次；偶然的故事导致了偶然的失误，实在是偶然之又偶然。

P、Paibie 派别：自以为是的产物。说你行你就行不行也行，说你不行你就不行行也不行，为啥？打虎亲兄弟，上阵父子兵。还为啥？顺我者升，逆我者压。

Q、Qita 其他：有了业绩，都说自己做的，很少想到是其他人帮他一起干的；出了问题，不找主观原因，而找其他原因，是别人干得不好。

R、Renqing 人情：见 S 条。

S、Shaoxiang 烧香：同 H 贺礼，但要加上一个长长的定语：极度极度极度不情愿或无奈到极点。

T、Taijiquan 太极拳：一种柔功。一道副局级干部选拔考试的题目是这样的：两个相交圆的公共部分有一只老鼠，两只猫闭着眼谁也不管；两个相交圆的公共部分有一条鱼，两只猫怒目相争。闭眼猫就是太极拳高手。

U、Use 利用(英语)：见下 V 字条。

V、Very (英语非常)：当你被 Use 时，你就会听到一片 Very 声：领导 Very 有水平，领导 Very 和善，领导 Very 廉洁奉公，领导 Very 注意小节，领导 Very 幽默机智。Very , Very , Very。

W、Wanjie 晚节：老年的节操。常在河边走，就是不湿鞋的某君，看到一江春水白白向东流，不禁慨叹：多好的水啊，伸一脚也没关系吧，于是他小心地伸了一脚，不仅没什么害处，还有很快活的感觉，几回之后，他就身不由己地畅游了，不幸淹死的原因是水太急。

X、Xintou 行头：慕绶新一身名牌行头出现在记者眼前时，有香港记者慧眼独具：这样的市长，肯定是个贪官。不幸而被言中。也有身穿黄军装、肩挎军用包、脚踏土布鞋的主儿，竟也弄得几百万。故行头只是包装，

百官百相。

Y、Yizhuanganbu 一专干部：抽烟，一闻知伪劣；喝酒，一抿知高低；麻将，一摸明花点；工作，一问三不知。

Z、Zhaozige 着字歌：浓茶泡着，香烟叼着；小车坐着，小秘陪着；肚皮鼓着，补药吃着；公款花着，白条批着；亲朋护着，后门开着；成绩吹着，问题拖着。

阿 Q 被“事业编制”挖走了

甘草：温中下气，止渴，治咳嗽，久服轻身延年。

前几天，浙江绍兴县旅游局的一位领导告诉我，他们以鲁迅小说为原形开发的鲁镇景区，因为景点有鲁迅笔下的一些人物如祥林嫂、阿 Q、假洋鬼子等在表演，生意不错。但最近这个“阿 Q”的扮演者却被另一景区挖走，原因是他们景点工资虽还可以，却不是事业编制，而另一景点以事业编制相诱，“阿 Q”终于跳槽。

类似的跳槽几乎每天都在发生，但因为是“阿 Q”，因此就有了些新意。在目前人事体制的改革中，这的确也是个问题。前两年就有消息说，有相当多的中央级文

化团体都打破铁饭碗，不再躺在财政温暖的怀抱里，老早就走入了市场。新华社老早就播发了我国即将加快事业单位改革步伐的消息。昨天的《杭州日报》也传来消息，杭州滑稽剧团由于走向社区民间，日子也好过起来了。但仍然有相当一些事业单位处于半死不活状态。

于是这里面就耐人寻味，“事业”的待遇虽然不怎么样，有许多人仍然紧紧抱牢“编制”不放。因为是“事业编制”，哪怕单位再差，招起临时工来，都有人挤破头要往里钻。有的人一辈子都在为“事业”奔忙。而目前的现状正是，“事业”有医保，有公积金，退休后的待遇也完全两样。我老父亲在行政做了三十一年，因工作需要到企业任职二年，但退休可就惨了，每月的工资相差好几百呢。本人从行政出来时，也有亲朋好友劝三劝四说要慎重。从这样的角度来理解，“阿 Q”跳槽也是挺正常的，因为事业有“安全感”。

事业有那么大的引诱力，也印证出我们一些企业用工体制中还有许多不完善的地方。每年年末的民工讨工钱运动，从一个侧面看出缺少有效的机制约束，打工付

工资，天经地义的，为什么那些业主会一拖再拖？为什么有一些业主非要等大检查了、举报了才会给工人上保险？从本质上说，这已经不单是编制问题了。

“阿 Q”让事业编制给挖走了，是因为有许多的“阿 Q”们还没有工作的安全感，这种事情是不能笑笑而过的，我的简单建议就是：抛掉身份概念，建立完善的保障体系，以岗位定人，一切让能力说话。

第 4 节：布兰托姆的“勇敢女人”

布兰托姆的“勇敢女人”（外三篇）

菖蒲：补五脏，通九窍，明目。

（1）布兰托姆的“勇敢女人”

十六世纪的法国作家布兰托姆创作过一部叫做《勇敢的女人的生活》的小说，他淋漓尽致地描写了宫廷女人们的淫乱生活。

举两例。一水性杨花之贵妇人，在她眼中，与别人发生性关系是其乐无穷和无上光荣的美妙事情，并且，对象更换的频率必须很高。但是这个女人有一个奇怪的规矩，那就是无论何时何地，包括做爱的激情时刻，她的情人绝对不能碰到她的嘴唇。原来，这个女人曾经信誓旦旦地向她的老公保证过，她的嘴唇一定会绝对地忠实于他，但是她却从没有保证过身体也会忠实。你看看，这样一来，她既获得了肉体交欢的至高享受，又没有丢掉自己的誓言，于是就不会受到良心的谴责了，真的是

一笔不会赔本的合算买卖。还有一例也是差不了多少的主儿，为了使自己的良心不至于太难受，她就想出了一个“奇妙”的办法：在做爱的时候，不能采用传统的姿势，必须是她在男人的上面，因为这样正说明除了她老公，她真的不曾被别的男人压在下面。这一性爱规则不但使她获得了“理论上的正确性”，也可以不背负荡妇的骂名，还可享受特别的花样，获得特别的享受。

这两个女人的确够勇敢的，难怪当时小说会被罗马教庭查禁，因为不太合常规，也有违伦理，而且把女人写得太坏了。现在看来，我认为布兰托姆其实还是另有含义的，表面上是宫廷女人的荒淫，实际上是影射当时的政治，在政治上的确有许多人是这样的作派，那些政客不过是伪装得巧妙罢了。又做婊子又立牌坊的事，不仅当时有，现在也有，不仅法国有，世界各地其实都有。

布氏的勇敢女人虽然写得太露了，但讽刺性一点也没有减弱。

（2）新妇橄榄和“老婆跑了”

前几日读古代笔记，记下一则“新妇橄榄”甚为有

趣。

宋吴曾的《能改斋漫录》云：橄榄岭外有五种，一曰丁香橄榄，此以其形；二曰故橄榄；三曰蛮橄榄，此以所出呼之；四曰新妇橄榄，以其短矮而小；五曰丝橄榄，以其子紧小。

新妇橄榄之名甚新，现在读来也很有意思。“鸡鸣外欲曙，新妇起严妆”，“新妇”，充满想像，多么羞答答的啊，惹人喜爱。拿来销售，不好卖才怪呢？

手头刚好有一则商家的促销点子。年关将近，各商家都使出浑身解数，大商场有大商场的气派，小摊小贩也会点子不断。某小店贴出标语：“老婆跑了”，无心经营。人们精明归精明，总是同情心居多，这家小店的生意不用说很好了。做这样的生意，肯定不止一家两家的啊，边上的小店们不乐意了，但不乐意归不乐意，你总不能不让人家说“老婆跑了”啊，有胆量你也说“老婆跑了”。不想，第二天，街上还真有小店再打出“老婆跑了”的标语。就允许你老婆跑，不允许我老婆跑啊。

当街上出现好几家“老婆跑了”的促销标语时，就

有些滑稽了。于是有热心读者就给我们的热线打电话了：再这样下去，老婆都要跑光了！

这样看来，“老婆跑了”远不如一千多年前的宋人呢！古人比咱们有知识啊，人家叫“新妇”呢，比“老婆”好听多了。

（3）肌巴仝尔娘的鳖

昨晚看《古今笔记精华》，读到了一则张献忠的奇异诏文：

奉天承运，皇帝诏曰：咱老子叫尔不要往汉中，尔强要往汉中，果然折了许多兵骡马，肌巴仝尔娘的鳖！钦此。

我没有查到张为什么会这么生气的，一定是哪个部下不听他的指挥，打了败仗，才如此骂娘的。作为一个冲冲杀杀惯了人，这么文诌诌的话还真讲不出。一方面可以看出他的性格，另一方面，也说明他的队伍里人才奇缺啊，连个诏书都拟不好。

第 5 节：“必读书目”和紧箍咒

不过，我宁愿张献忠发布这样的诏书，如果发布合乎规范的诏书，那我们就看不到本色的张献忠了，尽管有对农民起义首领打趣的成份，我相信这极有可能是真的。

（4）智猴的联想

印度文学中，常常谈到三只智猴：一只闭着嘴巴，一只闭着眼睛，一只掩着耳朵。它们非礼勿言、非礼勿视、非礼勿听，代表着三种美德。

都说文学是生活的提炼，博大精深，涵义无限。这三只聪明的猴子犹如三个典型的文学形象，让人浮想联翩。

先说没有道理就不讲的闭嘴猴。谣言的制造及传播者和它恰恰相反，这些“长舌妇”往往是有道理的不讲，没有影子的事凭着猜度乱讲。还有那些官场上的“油子”也是些光说不练的把式，你辛勤工作累弯了腰，他挑刺

挑得不亦乐乎，还被认为是“有远见”、“有才识”。生活中的闭嘴猴其实更让人警诫。古希腊智者戴真尼斯早就揭示了这种“原理” 我们有两只耳朵，可只有一个舌头，为的是多听少说。咱中国的古训也如黄钟大吕：言多必失、祸从口出，还有“静坐常思己过，闲谈莫论人非”，不时鞭策着喜欢不负责任到处乱说的人。

再说没有道理就不看的闭眼猴。这实在是当今人们修身养性的佳法之一，“不如意事常八九”，那就对看不惯的东西少看，不同流合污，起码洁身自好。眼不见为净，咱就图个自在安耽，不看烦心事，一夜睡到大天亮。

那只没有道理不听的掩耳猴更具现实意义。喜听谀词谰言大约是人性的一个弱点，历史上有多少正直之士坏在喜进谰言的小人手里。因为忠言往往逆耳，因为献谀词往往得到好处。但请尽听好话的人不要忘记这样一个历史：喜听易牙、竖刁、开方好话的齐桓公最终落得死后六十七天无人过问的悲惨下场。

辩证全面甚至钻牛角尖地分析三只智猴的形象意义，它们仍然有明哲保身、不思进取等消极意义，但不管怎

么说，智猴身上值得我们学习的东西太多了。

“必读书目”和紧箍咒

爵床：治腰脊痛，除热。

儿子大了，什么样的思想都有。这不，他对我这个暑假郑重布置的“必读书目”基本无动于衷，而对他的体育节目或活动，各类报纸，微型小说还有游戏等等却乐此不疲。我的必读书目是什么呢？比如语文，有多少篇经典散文、经典古文要背，还有若干篇学生作文要模仿。于是拿学校压他：教育部《中学语文教学大纲》规定的必读书你读了多少？他说《西游记》、《水浒传》、《鲁滨逊漂流记》、《格列佛游记》老早就看了，《骆驼祥子》、《童年》不愿意看，《朝花夕拾》看了糊涂。我只好对妻子叹息，这孩子不听话，但也无奈。

单位来了不少新人，我问其中的一位：你们大学里有“必读书目”吗？她说：有啊，长长的一串。问：你读了多少？很少的，这些书“年事”已高。再问：你们周围有多少同学读完“必读书目”？恐怕没有吧。

我于是再在网上键入“必读书目”四字搜寻，结果

大吃一惊：某知名网站上就有相关网页几十万个，而且分类极细。粗略看了一些，这个“必读书目”还真令人目不暇接，既有大学的，比如北大、清华、北影等等，也有中学的。我还看到了一个很搞笑的“必读书目”，在一个不太有名的影星的网页里，居然也有一个“某某影迷必读书目”。

忽然又记起，媒体上经常会有什么文化名人之类的主儿为读者开的一串串的“必读书目”。前段时间，某出版社还策划了一套“影响我的十本小说”的书，弄几个名人，将他们读过（真的全读过？）的书编辑起来，再加点儿导读体会什么的，就大模大样地放在书店里卖钱了。

我虽然不是什么成功人士，但书也乱七八糟翻了不少，而且每有意会，常常在报刊上大放厥词。但奇怪的是，一些熟人在我好几个满架的书柜前找来找去，总借不到他喜欢的书，原来我的书他们不太要看，没有流行的，书名有的还怪怪的。这样想来，我给儿子开的“必读书目”也只能是我的一厢情愿了，难怪他不接受。

第 6 节：把路易十六剁成 83 块？

把这些事情连贯起来，就产生了以下一些想法。第一，什么是“必读”？按我的理解，凡冠以“必”字的，一定是不可缺少的，比如小学生不读完“必读书目”就不能毕业，初中生不读完就不能升高中，高中生不读完就没资格考大学。否则就不要像纳税那样称其为“必”。第二，谁开的“必读”这个问题其实是不难回答的，开单子的一定是某个方面的专家（尽管是许多专家的综合），但正是因为他（或她）是某方面的专家，就注定这个单子的局限性。文艺家只会开文艺的书单，科学家也只会开他专业方面的书目，纵然他们满腹经纶、学富五车，也有限得很。第三，谁一定要“必读”少读甚至不读又会怎么样？吾生有涯而知无涯，无端要别人这样而不要那样，也是在谋财害命。哪个出色的学生没有自己一套独特的读书方法呢？学生课外阅读量少、随意性大是事实，但“强按牛头不喝水”是事实，我儿子就“撞”：将

课外阅读当作任务，那还有什么意思。也真是这样，他虽然只读初中，但这些年书确实看了不少。郁达夫在大学里仅外国小说就读了一千多本，凭的也只能是兴趣。

我看过一个关于两性调查的笑话，说是唐僧师徒在女性心目中的位置，猪八戒最受欢迎，沙僧次之，悟空再次之，唐僧最没人爱，原因在哪？一是软弱，二是只会念紧箍咒。这“必读书目”就颇有些像紧箍咒。如果是这样的话，不管是谁，紧箍咒都是让人讨厌的。

把路易十六剁成 83 块？

三角风：主治风湿、流注，疼痛。

今天又听到了关于判处萨达姆死刑的消息。这个老萨，估计要死，说是将在 30 天内执行，现在执刑的技术问题已摆上桌面。

在凡尔赛宫转了两个多小时，灌了满脑子的法国历史，现在能够回忆起来的仍然只有路易十六上断头台的事。1789 年 7 月 14 日的革命太著名了，读过历史的人基本都知道。

刚刚看过的电视片《大国崛起》中有这样的描述：

法国国家档案馆里收藏着法国自 7 世纪以来的珍贵文物和档案资料。这是一本 200 多年前的记事簿，它的主人是当时的法国国王路易十六。国王的日记写得非常简洁，除了在出门打猎的日子里，记下猎物的数量之外，其他的时候，都只有简简单单的几个字。” 4 日，星期二，无事。这是路易十六对 1789 年 7 月 14 日的描述。

这个路易十六，信息真是太不灵通了，这样惊天动地的事居然无事，有点好笑。

审判路易十六估计也是困难的事，不过他上断头台是肯定的。因为许多人都在设计他的死法。1793 年 1 月 1 日，国民公会议员路易·勒让德尔非常认真地向雅各宾俱乐部提议：把路易十六的尸体剁 83 块，分给共和国的 83 个省份，用来给各省省政府前种植的自由之树施肥。不过，这项政治农艺方面的议案未曾采纳。太残酷了吧。

那么，路易十六是怎么死的呢？关于他被处决，有各种传说，我看过的一个叫菲利普·皮内尔的说法最客观和真实，因为那是一封不准备公开的私信，写信的是一

位医生，他目睹了行刑的现场。信是写给他在外省的兄弟的，因此写信人并不想通过此信产生轰动效应。这里摘几个细节以飨读者：路易十六刚被处决（割下脑袋），许多人的脸部表情发生了迅速的变化，也就是说，由难受、沮丧，一下子高喊起国民万岁来，至少在行刑时在场、把钢盔顶在马刀上的骑兵们是这样，有些公民的表情变化与骑兵相同，但有很多人心情悲伤地离开了刑场。由于这样的处决不可能不在断头台上洒下血迹，有几位男士争先恐后地向前，有的用自己的手帕，有的用纸或其他东西在沾血，作为这一值得纪念事件的纪念品保存起来

路易十六魂断巴黎革命广场，就是现在的协和广场，著名得很，大约去法国是非去不可的。陪同我们的导游说起这个广场的名字时介绍说，这里有一段并不和协的暴力，甚至是血腥的历史呢。协和广场最初被命名为路易十五广场，中间铸造的路易十五的骑马雕像，显示着其在位时期的威势。但是，到了大革命时期，雕像被人民推倒，并改了断头台，易名为革命广场，路易十六处

决案，即在这个断头台执行的，其后也亦有数千人在此被处决。有个传说讲：当年由于这里血腥味道太重，以至于一队牛群要从这里经过时都突然止步，并且改道而行了。真是要革命就会有血腥的。

第 7 节：被中介了的名人

那几个男士真的很有眼光，这确实是一件值得纪念的事情啊。两年前我看过类似的新闻，说是路易十六生前戴过的最后一条围巾在洛什市政府以 5000 欧元的底价拍卖。这是一条能满足法国人怀旧之情的围巾，既记载了一段历史，又是一个王朝的象征。这条三角形的围巾以白色麻布为材料，长 160 厘米，宽 76 厘米，已经被时间和汗水浸染得微微发黄，上面还有王后的手工。

萨达姆肯定没有路易十六著名，我也猜不出他行刑时的场景，消息说可能会秘密处死秘密埋葬，反对派多啊。不过现在毕竟文明了，记录的手段也先进了，估计不会有太多的传说。如果几百年后人们还是将他和路易十六并谈，那他得好好感谢小布什。

被中介了的名人

枸杞：补肾益精，养肝明目。

前两天看了一本书，总算解了我多年的疑惑。这个

疑惑是，少数不怎么有名的企业，主要领导人的办公室里，或者是公司的最显眼处，往往悬挂着和某某领导人的合影。当时还想，这家的主人大概有些背景，不然不会如此张扬吧，而那些人也往往以此炫耀。这本书是袁瑞良先生的《晚年叶飞》。

袁是原副委员长叶飞的秘书，想来这个情节应该是绝对可靠的。他在书里说，每年的国庆节，北京都要举行国庆招待会，这种招待会一般有国防部办的，也有侨务部门办的，邀请海外华侨和归国侨眷代表出席。一般情况下，国家领导人都出席。有些个体户通过关系弄个请帖，是很容易的，那些发请帖的人，一般都有些机动的权力，照顾照顾老乡之类的人，易如反掌。于是，领到了请帖就取得了出席证，进出就不成问题了。再请现场拍照的记者帮忙（当然是有报酬的）。到宴会时，他就端着酒杯，记者跟在后面，领导在这种情况下不好拒绝，于是，这边酒杯一碰，那边相就照好了。这些个照片就是这么个来历，有了这些照片，他就可以吹嘘和谁谁关系不错，酒杯都碰在一起了，谁还不相信呢？名人就是

这样被利用起来的。

难怪有些人常常神通广大地称，他在北京或部里有什么什么关系，和谁谁关系很好，原来是有中介的。袁还说，单位和个体老板这样做是要付出成本的。当时，北京流传着中介收费标准的说法，也就是说有些人专门从事此类中介活动，什么级领导收什么钱，什么级领导出席活动收多少钱，有些领导人根本不知道，此类活动相当一部分也是完全的市场行为了，只是他们本人不知道被利用的价值而已。

这被利用的领导尽管是极少数的，但我知道了也是骨鲠在喉。现如今是名人越来越值钱，前不久，有媒体说温州某商标事务所以萨达姆那张著名的囚犯照片为蓝本，设计了形似萨达姆的商标并申请注册，与法国著名的老人头形象非常接近，他们说，如果注册成功，该商标的出让价将是 2500 万美元。真是什么来钱开发什么，只要有名就行，管它香名臭名，可以打擦边球，可以踩法律线，什么国际形象，什么商界的诚信，都可以轻抛脑后。

现在流行细节决定成败，但更有人讲关系决定一切，后一句话恰恰是市场经济相当发达的美国人著的一本书的书名，他们也深知关系的厉害，这种书在中国不畅销才怪。将很是花了些成本的合影弄到，自然是要好好利用一翻的，放大裱好，或者千方百计找个场合悬挂，有的还要东也挂西也挂，恨不得一路挂过去。因为他明白得很，有了照片就像有了护身符，而且，有了照片，心态也完全不一样了。是虚荣心吗？我看有点像，这种虚荣心在过了某一极点后，必然会导致倦怠和厌烦，因为其根源在于自信心的缺乏。

脑子里忽然映射出迅翁《阿Q正传》里的某个情节：阿Q对人炫耀说他和赵太爷是本家，赵太爷知道后把他训得狗血喷头，并愈看愈生气，你敢胡说！我怎么会有你这样的本家？你姓赵么？阿Q不开口，想往后退了，赵太爷跳过去，给了他一个嘴巴，你怎么会姓赵！你那里配姓赵！这个阿Q，真该掌嘴，姓什么不好啊，干吗要姓未庄名人的姓呢？

第 8 节：鼻子推动花生

鼻子推动花生

贝母：消痰，润心肺。

这个标题是仿新闻推动进步的。新闻推动进步，好理解，而鼻子和花生就有些费解了。虽然费解，却是实实在在刚刚发生的趣事。

一个叫马克·麦克格万的英国艺术家，前两天为求得政府免去他在求学时代欠下的 15000 英镑债务，不惜用鼻子推动一枚落花生走过 11 公里远的路程。他走的路线是：从伦敦西南的史密斯学院至唐宁街 10 号。鼻子如何推动花生前进呢？他需要整个身子趴在地上，然后用鼻子将花生一点点地推动。而花生又是不规则的，前进的速度肯定快不了，麦克格万说，他原先计划每天完成 1.2 公里，但真正实施起来还是有些难度，因为走完这 1.2 公里，要花费整整 8 个小时。

用鼻子推动花生，整个过程一定是极有趣的。路两

边看麦克格万热闹的人一定不少，如果用摄像机的慢镜头，你就会发现这其实并不是一件很简单的事，不是说做这样的事需要多大的技巧，而是说做这样的事需要一定的勇气，没有十足的勇气，鼻子推花生，推到一半，可能就会放弃。有的时候，勇气就是事业成功的精神支柱。

还得说说鼻子推动花生的动机。麦克格万的动机很明确，减免债务。而在英国，没有十分特别的理由，你别想减免一分钱，15000 英镑，并不是个小数目，要想达到减免的目的，他就只好利用他的特长，因为他的职业就是个艺术家。而对于艺术家来说，正好将这样的活动当作一次行为艺术。如果从行为艺术角度讲，麦克格万用鼻子推动花生，也许就是一件很有艺术味的事情。第一，鼻子推动花生，不说后无来者，肯定前无古人的，绝对是创新；第二，鼻子跟花生有什么内在的联系？鼻子为什么不推苹果、核桃或者其他什么干果？用阮茨山搞评论的话来说就是，世界上两件看似不相关的事其实是互相联系的。鼻子的主要功能是闻，花生的主要特征

是香，两者有机的结合就是闻香，而闻香对绝大多数人来说是一件十分快乐的事情。第三，我的活动既然如此创新和有意义，且鼻子推动花生又是这么的艰难，政府难道就不能减免我的债务吗？对政府来说，这点钱也算不上什么，派兵到伊拉克，费用要高得多，也不见得有什么意义。

可惜的是，麦克格万的愿望并不能圆满地实现。他在活动前给首相及教育大臣都写了信，两位官员也都回了信，还说确实很有意思，但都不约而同地把免债的事推给了有关部门处理，而有关部门给他的答复是：如果鼻子推动花生的计划取得了成功，那将是一件非常了不起的成就，但他们今年的开支很大，无能为力。

彬彬有礼掩盖着的皮球被这般踢来踢去，看来麦克格万的活动是没有什么结果了，按照目前的情况，明年也很难说，明年的开支或预算难道就不会缩减吗？我倒有一个设想，不过现在已经迟了，但对麦克格万今后要搞什么类似鼻子推动花生之类算是个善意的提醒：在身后挂个大大的布袋，上书如果你感动，请给我支持之类

的口号，不敢说全部，肯定有一些是会动恻隐之心的，一路推下来，那点英镑说不定就有了。然而它和乞讨有着本质的区别，因为这是一种艺术的回报，很高雅的。

还要再补充一句的是：新闻推动进步，是因为新闻有一种力量，一种强大的力量；而鼻子推动花生，虽然花生在鼻子的推动下也能不断前进，虽然鼻子也有不小的推动力量，但用鼻子推动花生，毕竟心有余而力不足。只能看看笑笑而已。

第9节：《不及格》之芦苇

《不及格》之芦苇

茉莉：根可麻醉止痛。

《不及格》是一本书，一本曾被老师判为不及格的作文集子。书由北方妇女儿童出版社新近推出，书的作者谷阳是长春市某重点中学的高二女生。

报道说谷阳的很多作文从初中时就常常遭遇不及格的命运，因为她一直以自己对作文的理解上交作业，有时是一首小诗，有时是一篇小说，有时又会是一段时评，信马由缰。不过，这些不及格的作文在社会上却获得了一定的赞誉，谷阳的另类思想，也得到了阿成、邓刚等七位作家的呼应。

《不及格》的出版马上使人联想到刚刚刮过的寒流（韩寒的《三重门》）。韩寒在校园和社会上激起的涟漪让我们看到了传统教育的不均衡，然而《三重门》是以牺牲别的功课抑或对别的功课没兴趣换来的，虽说是一

个少年学子的叛逆，但大多数学生和家长并不赞赏韩寒的做法，原因很简单，偏才、怪才（何况并不代表永远成才）不利于全面发展。谷阳却不一样，她的各科成绩都优秀，只是作文有争议，争议的结果是有了《不及格》，因此可将《不及格》看作是向传统的中学作文教学及全体语文教师下的一份战书，但战书不是针对高考指挥棒的，因为高考作文早就鼓励创新，没有太多的限制了。

作文教学需要一定的模式，然而不变的模式却严重束缚了学生的思想，被动式教育中，学生成了盛装教师思想与学识的容器。就想像力而言，从幼儿园到小学到初中再到高中，想像力的丰富程度一定是递减的，虽然无知者无畏，但不容否认的是学了越多，框框也就越多，以至于高中生写的文章远不如初中生鲜活的事也就见怪不怪了。如果简单地将责任推到传统教育身上，那可真有些冤枉了，我以为这恰恰是忽视诸如长河落日、大漠孤烟等形象遗产的恶果，通篇都是大道理的文章，没有一句是自己的思想，拾人牙慧，可悲得很。另外，部分语文教师不做下水作文也是学生厌恶作文的一大原因，

天桥的把式，光说不练，日子久了，就是身手非常好的武林高手也会功力渐退直至渐废的，遑论指导性针对性？

人和其他动物最本质的区别大约就是人是会思想的芦苇，而现行的教育模式却是有些不利于芦苇的茁壮成长。完全可以这样假设，如果那所学校既严格要求学生规范作文，又大力提倡创新作文，那里的作文教学乃至语文教学一定是丰富多彩且卓有成效的，因为鼓励规范作文并不是以牺牲异类作文为代价的。

幸亏有人识才，幸亏是一株茁壮的芦苇，不然打初中起作文就频频不及格的谷阳，甭说出作文集子，就连学习自信心也要被彻底打掉的。

第 10 节：被物化了的幸福

被物化了的幸福

水萍：主治暴热，身痒，下水气，长须发，止消渴。

一个被物质化了的社会，似乎什么都可以量化，只要加上指数，就实实在在地可以触摸了。前两天，两位英国经济学家研究的幸福是这么说的：将性交频率从每月一次增加到每周一次，幸福值的递增相当于在银行存入 5 万美元，而一个长期稳定的婚姻关系带来的幸福感，价值每年 10 万美元。

真要感谢这些研究者，这么准确地研究出了一种感觉的物化表述，以后人们说起幸福或者文人们描绘幸福的时候都可案可据了。按照这个研究思路，或者将这个思路进一步细化，10 万美金应该是婚姻幸福的最高感觉，那么 8 万美金就是良好的幸福，5 万美金只能是一般般的幸福，4 万美金或以下，那就是刚刚跨进幸福的底线。这虽然指的是一些发达国家，按照这个标准，还有很多

人的婚姻应该是不幸福的，但贫贱夫妻菜根香，自食其力，小富即安，偏偏他们感觉很幸福；有很多的富翁大款，应该是很幸福的，但锦衣玉食已厌，别人财富比他多，他嫉妒，别人的房子比他大，他也嫉妒，别人的车子比他豪华，他更嫉妒，这样的例子只要你愿意枚举，身边肯定不少。在我看来，幸福只是一种感觉而已。可见，这个幸福的划分依据有值得让人斟酌的地方。

或曰：有划分幸福的依据或者说标准有什么不好。我说，这不是什么好不好的问题，而是有没有必要。想借悲观主义哲学家叔本华的幸福论来说。他的基本认识是：人生无所谓幸福，不痛苦便是幸福。按照他的说法，痛苦是真实的、存在的，也是积极的，幸福反而是消极的，并无实体存在。那么我们可以想像的是，没有痛苦的时候，那种消极的感受就是幸福。因此，幸福也就是一种心理状态，而非物质的存在。基于这种认识，人生努力的方向就应该是尽量避免痛苦，而不是追求幸福，因为压根儿不存在幸福那玩意儿，能避免痛苦，幸福自然来了。叔本华的观点有诡辩的成分，但也不是一点道

理没有，至少，他不赞成将幸福物化。伊壁鸠鲁也这样说：快乐就是身体的无痛苦和灵魂的无纷扰。

将一种感觉物化似乎正在成为一种趋势。又有一则关于心碎了被物化的消息，说是心碎了有科学依据，症状像是心脏病。美国《新英格兰医学杂志》近日刊载一篇文章，将由悲痛或震惊所引发的胸痛和呼吸短促等一些类似心脏病的症状称为心碎症。可以想见的是，心碎以后将不再是诗人和哲学家们的专用名词，那些多情人万一心碎了，将不再痛不欲生，而是可以马上到附近医院就诊心碎科，服下心碎丸，佐以心碎汤，经过卧床休息后，伤痛的心，不再空白，心也就不再碎了。这也许是个医学朝阳专业，你想啊，这个世界上有多少人为情所困继而所碎啊，不管是年轻人老年人，不管是女人还是男人。

如果将幸福和心碎两相作一比较，还是可以看出不少区别的，我不赞同将幸福物化，但如果将心碎物化成一种病症，并且可以医治好的话，意义就不一样了，因为毕竟，后者不像前者那么无聊，还是可以造福于人类

的。

吃的道德或政治

狗尾草：清热，消痞，杀虫止痒

英国人罗伯茨的一本《东食西渐》让布衣大开眼界，他让我知道了在西方人眼中，中国饮食文化是怎样一种状态，我们每天吃的中餐，外国人是怎么看我们的，一定有很多人想知道。

尽管是东食西渐，但一个很明显的事实是，中国饮食已经占领了全世界，这个结果很重要，我们并不是去侵略别人，说实话，不管是思想抑或文化，要想占领是很不容易的，但中国饮食却在全世界都开了花。

这个过程虽充满了艰辛却也是戏剧性的。17 世纪初，在冒险家和传教士眼中，中国是一个物产丰富的国家，内夫雷特曾在中国定居 11 年，他在多个场合提到中国人对美食的热衷：他在浙江省旅行时，访问了一位令他惊叹不已的地方官，这个地方官年逾七旬，但每天早饭要吃 30 个鸡蛋，一只狗腿，还要喝两夸脱热酒（金华米酒）。有一次布衣把这样的趣事说给朋友听，说的目的

是表示怀疑，但有一位文弱的女士马上表示，完全可以相信，因为她 18 岁的时候就一次吃过 20 多个鸡蛋。中国虽有大量美食，但中国人的卫生习惯却阻止了西方人对美食的喜欢。1793 年 9 月 14 日，乾隆皇帝以豪华盛宴款待了马戛尔尼及使团所有成员，但马戛尔尼仍然在日志中表达了对中国人行为举止的不满，他认为中国的卫生标准实在令人难以接受，即使是位居高位的人也几乎不换内衣，不用手绢，满族人甚至在公开场合让仆人帮自己捉虱子，没有可冲水的厕所，也没有可去的隐蔽之处，几乎就是在露天解决。细细想来，这些文字应该不太会有夸张之处，那时的中国大概就是这个样子的。

东食西渐过程中，一个重要的障碍就是对动物的态度。在《南京条约》签订后的几年里，西方的定居者对中国饮食仍较为鄙夷和排斥。伦尼博士讲述了一个上海商人告诉他的两个残酷例子：一个是将一只活生生的海龟放入带盖的深罐中加水煮，罐的顶部有个仅能让海龟头钻过的窄孔，将一个香味扑鼻的装满果酒的容器放到海龟伸首可及之处，随着水温的升高，海龟会越来越渴，

于是就伸头吸吮果酒，当龟被烧死后，果酒的香味已渗入它的全身。另一个例子是描述了鸭蹼的烹饪方法，即把活鸭子放到架于火上的一块烧得通红的铁板上烹制而成。这些例子一百多年后仍然可以找到它的踪迹，若干年前，布衣也曾写过一篇文章，举了活取猴脑的场景，这个和烧海龟的方法简直是异曲同工。在外国人眼里，中国真的是挺会吃的，前些天，一位同事远嫁美丽坚，据说，她那位夫婿在决定和她结婚后，就把家里的一些动物诸如蛇啊什么的都给处理了，估计是放生了，大概他的脑子里已经深深印上了中国人对吃动物的嗜好。其实，布衣知道的，中国人对动物的爱好，除了饱口腹之外，大部分是把动物当作药物来处理的，越是珍稀，就越有吃的价值。大补啊。

吃就是吃，请不要带上什么政治的偏向。但在相当长的一段时期内，西方人认为吃中餐会导致文化资本的流失，19世纪，几乎所有的通商口岸协会任显赫职位的西方人都排斥中餐。抗日战争时期，西方一些政党的支持者和记者们选择与普通中国人吃同样的食物，以表

示他们对中国人民抗战事业的支持，后来等到内战的时候，甘愿吃农民的饭菜就视作被共产党一方认同的通行证。难怪实力雄厚的欧曼斯出版集团旗下《飞旋的世界》杂志的一个编辑要让斯诺拍摄一幅关于中国的照片：一只母鸡在粪堆上下蛋。其目的是为了阻止中国向英国出口鸡蛋。由此看来，少数西方人的用心真的是很险恶的。难怪 1953 年在悉尼出版的《家庭实用中餐菜谱》，中国驻悉尼总领事在为该书写序言时要特别指出：吃中餐未必表示支持中国共产党。

第 11 节：厕所问题

其实，东食西渐和西食东渐是一个道理，当我们现在渐渐接受了比萨、麦当劳、肯德基、日本料理等西餐的时候，其间耳边也充满了聒噪，什么洋垃圾啊，不健康啊，文化侵略啊，你看，现在哪个地方没有这样的标志？吃最好就是吃，不要加入太多的其他元素，这样吃起来才过瘾。

不过要提醒的是，每当各单位到了体检季节的时候，人们看过体检单后，往往会深有感触：要小心呢，大部分毛病都是吃出来的啊。这能怪谁呢？只能怪我们自己的嘴巴了。食之左右，不管中餐西餐，食应该是有选择的。

厕所问题

佛甲草：甘、寒、微毒，汤火灼疮，研贴。

有些事情，用现在或将来的眼光审视一下，就会生出许多的话题。

前些时候一行人去北方出差。中间有一段三百多公里汽车行程，因为不完全是高速，所以看不到什么服务区之类的，一两个小时后，厕所问题就提到议事日程上来了。不用说的，一定要找个像样一点的，司机再三再四比较后，终于在一处加油站将大家放下。看看厕所外立面还可以，一行人于是说说笑笑，一冲在前的男同胞突然大叫，哎呀，全露天，下不了脚啊。喊归喊，车子不可能老是停下来的，虽然厕所惨不忍睹，但大家还是并着气，以军人般的速度完成一系列动作后迅速冲出。两位女同胞年轻些，估计没见过这样的场面，冲出来后脸也红红的。

上车，启动。这一下，气氛不再沉闷，话题很自然地转到厕所问题上来了。这样的厕所怎么上啊，估计是缺水，否则不会这么脏啊，这里的人习惯了，我们是大惊小怪。其中一位就开始讲故事了。二十多年前，女儿四岁的时候，一次我们大家一起到乡下走亲戚，女儿跑来跑去找厕所小便，乡下哪有厕所啊？那时，家家差不多用的都是粪桶，看到这样的厕所，女儿死活不肯坐上

去，最后只好找空地解决。从此后，逢年过节，我们要到乡下去，她再也不肯去。一位女同胞也讲了在新疆旅游时一次如厕经历：在一望无际的空旷地带，忽然出现一座漂亮的两层楼高的厕所，还标着男女，于是大家欣然下车轻松，走到近处一看，其实是一堵墙，原来厕所是画起来的，后面是一排排细细的深沟，旷野里，北风劲吹，还不断带起尘土，这样的厕所真是很具有大漠风情啊，终生难忘。

虽然车晃来晃去，但大家评论的热烈不减。一位说，以前很多下乡知识青年初到农村，最不习惯的就是厕所，我们村里有个小伙子怪怪的，每次方便都要找屋外茶叶山上蹲着，有次傍晚边，差点让人当野猪打了一枪。而我们的贫下中农总是批评他们是资产阶级生活作风，看不起劳动人民，还骂他们，就你们要用什么卫生纸，还要软的，我们木棍、石头都擦了几十年了。有人马上接话题说，刚刚改革开放的时候，我们那里来了一位女港商，一系列的考察都非常满意，最后要签约之前去了一趟厕所，回来后就态度大变，事情当然是坏在她上的厕

所上，说真的，那时我们谁把厕所当回事啊。

我们还不断地讨论扩大厕所的话题。一个现象引起很大的争论：火车上的厕所为什么不能向飞机学习。难道因为是天上不允许直排而地上允许？一位曾经当过铁路养路工的作者这样在网上说，那些粪便一泻千里被直接排到了路基上，说每天有几千吨（我想全国有那么多的火车，肯定不止这个数）。其实，那些脏物被列车飓风卷起落下，化作粉末，变成气雾，飞扬在空中，无论是谁，都无法阻挡它们肆虐的。大家的焦点是，像飞机上一样很难吗？人家天上都做到了，地上为什么做不到（我估计肯定有少数火车做到了，但肯定不是全部）。

我接话讲。火车要解决厕所问题，应该不是难题。我说一个难题，大家看看是不是难题，虽然十几年前我就说过了，但现在还要说一下。城市大变样，农村也一样，农民一辈子积蓄的钱都花在了房子上，无论如何，也得造个好一点的房子，能造别墅的尽量造别墅，造不起别墅的也要千方百计像别墅，卫生间也像模像样，城郊村有统一规划，应该问题不大，问题是那些大量没有

统一规划的新房子，四岁小女孩上厕所问题表面上解决了，但有的村里房子很新潮，气味却不好闻，因为下不去啊。

父亲退休在家，去年把家里的厕所也改造了一下，说是我们在城里工作回家可以像城里一样上洗手间。看看还不错，到现在也还正常，但我一直很担心，担心没有系统地下管道的卫生间会不会有一天向老人发难。

第 12 节：赤膊

赤膊（外二篇）

何首乌：久服长筋骨，延年不老。

（1）赤膊

天热了，男人孩子自然想到赤膊，当然是家里居多。

如果在公共场所赤膊，除一些劳动场合或别的什么特定场合，一般要受到干预，赤膊也会引起不小风波。

1936年6月24日，绍兴城区的大云桥就发生了一起因取缔赤膊，商店罢市、群众捣毁警局的事件。事情的大致经过为：警长王某那日上午奉命取缔赤膊，三店伙计不服劝导被拘留，不久被店主保释。下午又有伙计赤膊上街，警长用藤条抽打并将其拘留，店主想保释也被一起拘起来。于是群情激愤，二百余家店铺一律关了店门罢市反抗，三百余人蜂拥捣毁警局。

就事件本身而言，这是一起群众不满警察行为（拘留、抽打）而爆发的正义行动，天热还不允许人家赤膊？

赤膊有什么罪？

但这件事拿今天的眼光来看，却也能嗅出另外一些意思，请不要怪我的思想觉悟或阶级立场，绝对是就事论事。

取缔赤膊，想必赤膊有伤风化，大庭广众之下，虽然天气炎热，但如果男人们均光着膀子，空气中散发着汗臭味不说，很多女性也会觉得没有安全感，更谈不上雅不雅了。因此警察取缔的方向是对头的，只是在那矛盾和问题成堆的年代，取缔的时机欠成熟，使用的方法不当。

于是想到了阿富汗的塔利班。传媒说，塔利班政权在他们管辖的地方可谓是百密无疏，别的不说，他们对妇女的要求是，从头到脚要用布裹起来，甚至连脸都蒙着纱布，你根本就不能辨别谁是谁。让她们生活在套子里的做法，我想只能是严刑峻法，留头不留发，留发不留头，谁会去图痛快而招致杀身之祸呢？

我还看过一则趣闻，说是某国的某地不管男女，游泳都要裸身，那里沙滩上来来往往的都是光不溜秋的人，

穿着游泳服反而有人干涉，没有人觉得难为情，也许人本来就是赤条条来去的吧。

赤膊、蒙着全身及全裸 形式上区别实在不是很大，但也表示着几种截然不同的观念。当一种形式和观念发生冲突时，要么形式改变观念，要么观念制约形式，观念和形式相互拉锯的时候，它们的表现往往是不伦不类的。因此，取缔赤膊时机未到，那警察局只能罢了此事；塔利班还在掌权，那里的妇女也只能不识庐山真面目。至于全裸游泳，只要大家都认为有意思，循规守矩，也不妨凉快、轻松一下。这道理和美院的学生对着模特画像所产生的庄严感是一样的。

做任何事情，都要具体问题具体分析，还是老人家说得对。

（2）木板官司

为了一块木板（只值二十六斤小米，还要出钱买），官司打了二十个月，而且还打到了最高人民法院。

1949年秋，平原省林县的王三与王合泉、王发明去买木板，王三和王合泉看木板不好，就没买，王发明不

管好坏买了两块，自己背一块，托二王将另一块共同背回。第二天，王合泉听说那木板是又好又便宜，就要王发明让一块给他，王发明于是答应，但王三不同意王合泉独买，要求伙买，王合泉则不答应，于是王三将另二王一齐告下，称他俩合伙欺骗。林县司法科一审把木板判给王发明自由处理，另由王发明补贴二王捎回木板的工钱。王三不服，继续上诉，安阳分院二审维持原判；仍不服，又上诉，最高人民法院还是维持二审判决。期间王三上县四趟、上省两趟，所花旅费及误工费一百多斤米。

这则旧闻我觉得发生在共和国建立之初，各项法律法规不太健全的年代一点也不奇怪。但如果拿今天的眼光来审视，也有两点明显不足：一是此类官司根本不应该打到最高法院，若在一审甚至官司发生前做些细致的说服调解工作，想必那王三是不会缠讼不休的；二即判归判、讼归讼的文牍作风，二十个月官司算来不长（某地就有因车祸尸体十六年而不肯火化的）但就是这也够王三喝一壶的，贴了百多斤米不说，还要不到买木板的

权利（就算官司赢了，又有什么用呢，这好像跟法律意识没有多大关系）。

第 13 节：对基因腹诽一回

六十年过去，我们的法制已十分的健全，但仍然有许多一时不能化解的无奈。陕西山阳县的吴发庭老汉为讨回属于自己的八千元钱的经历就让人辛酸。被告是乡政府，法院尽管判决并多次做工作，但乡政府是死猪不怕开水烫，愣是一不上诉，二不还钱。吴老汉每次出门索要欠款时，都在自己门背后画上一道杠杠，直到县领导批示索回欠条时，木板上已有五百道杠杠了，而吴老汉也已八十高龄。

还有现在法院系统每年都在搞的执行周也让人生出许多感叹。案子判了就得执行，非要再来个强制执行，有的甚至还要多次执行，法律的严肃性在某些人眼里就是可以打折扣的。一件事要重复多次，法院（其实蛮多系统都有这样的事）的人手不紧张才怪。

多一点群众意识和法律意识，或者说多一点人文关怀，木板官司、五百道杠杠及其他执行难之类的事情就

会大大减少甚至不出现。这个愿望今天来说并不过分。

(3) 棺材福利

熟人碰到一起说到单位，谈论最多的就是福利。一般说来，人们总是以欣喜的态度迎接福利，但也有意外。1983年，云南元谋财政局五个离退休干部忽然接到一份价格不菲的福利：每人一副上好的柏木棺材。这种别致的福利简直是闻所未闻。

然而，最近看到两则国外的福利消息，觉得发棺材这种事一点也不好笑。这两天，俄罗斯瓦卡市医院的外科医生尤里愁死了，因为单位没钱，给他发了三吨粪肥算是打发。这玩艺能有人要吗？该市的市长说，我们市里很多市民工资不高，要在花园里种植各种蔬菜贴补家用，而粪肥刚好能促进菜的生长。因南非东南部居民感染艾滋病的比例高，德国某汽车制造商近日宣布了一项新的福利政策，公司将为所属的南非汽车工厂工人和家属免费提供治疗艾滋病的药品。这项福利所得到的直接回报是，药品费用支出远远小于住院、葬礼及因生病无法工作或劳动生产率降低造成的损失。

发粪肥是有苦衷，虽然名声不太好听，但终究还能将生活过下去，无非是多了些麻烦，多了些艰难。艾滋病药成了劳保用品，从主观上讲，是资本家为了减少损失多赚钱，但客观上又是一种人文关怀，如果不吃药，感染者就可能会大量或加速死亡。福利和生活甚至生命紧密相连，话题就有些沉重。

于是再简略回顾一下我们靠山吃山、沾水喝水式的福利。这种福利往往是有什么发什么，没有什么也要想出办法发点什么。工资可以有高低，但福利却显得很平均，还必须考虑周全，因为它所遵循的出发点就是共同富裕。如果一个单位的福利搞差了，这个单位的领导要留下好的口碑恐怕是很难的。这大约就是特色了，这也就是棺材都能做福利的极好注解。

在现在或今后很长一段时间里，福利这个世界性的共同话题肯定还有存在的必要和成长的土壤，花样可能还会百出，棺材式的幽默也会出现，同时它也会变得更成熟、更隐蔽。

对基因腹诽一回

锦地罗：治山岚瘴毒，以根研，生酒服。

那天看某卫视一蛮有名的论坛节目，谈的是医学方面的事，结束时，主持人兴致勃勃地总结道：假如给我一个基因，我可以克隆整个地球。虽知是模仿和夸张的话，但仍然吓出一身冷汗，这基因到底是怎么回事？

在我的脑子里，只知道基因是生物体遗传的基本单位，其余概念模糊。词典、电脑早已有这个词，只是今年特别热闹。此前有人类基因图谱草图的惊喜完成，后就是克隆技术的大宣扬，这个基因真是铺天盖地而来，我都晕菜好几回了，还是搞不清楚基因究竟有多大能耐。但有消息确实在说诸如才貌双全基因完美的大学女生高价卖了卵子，还讲我们就快要不用献血，因为用转基因猪生产人造血为时不远，更为惊奇的是市场上老早在出售转基因鸡、转基因猫了。

自然要联系前两月的纳米狂潮。纳米研究刚有一点小进展，市场上就有纳米冰箱、纳米洗衣机在大声吆喝，国内 200 多家企业虚假宣传，借纳米造势，笑话百出，因为连纳米粥、纳米饭都在搭车了，真是忽如一夜纳米

来，各行各业纳花开。不久，就有权威来拨乱反正：这些所谓纳米实际上是微米级的 纳米技术只是一种憧憬，远得很。

第 14 节：电脑量刑

接着再谈基因。如前述，我是信又不太信。好多年前，苏联切尔诺贝利核电站出事情，那里的老鼠基因据说受了核刺激，形状大如小猪，弄得人都怕鼠，这是我第一回相信了基因的力量。近年被捉出的不少重量级的大贪官，有好些都是穷苦农民出身，这些人基因好，又受了党的多年教育，还担任那么重要的职务，按说不会如此贪得无厌，然而还是出现变异，贫穷出身却奢侈地干活，于是我就有些怀疑这个基因了。对于转基因之类的食品，也有不少疑惑，我认为目前迫切要解决的问题是粮食，比如每天打交道的米，按基因力量，至少可以变成豆粒大，再变成葡萄大，再变成鸡蛋大，再变成西瓜或别的什么更大的瓜，那样不仅会彻底解决粮食问题，也是对世界人民作出极伟大的贡献，这个问题不知袁隆平先生想过没有。还有，稍微异向思维，将人类基因和某些凶猛动物结合起来，不管陆地上的还是海洋中的，

培养出来的新人类(或新动物),一定会像美国大片《侏罗纪公园》里的恐龙样具有极强的杀伤力,用来作战,则无往而不胜。

除了转基因食品类,最重要的又当数生命了,东西再多再好,没有长寿的生命一切白搭。生命基因的破译,1200岁,多么诱人啊。50来岁就退居二线,60岁就退休,全是扯蛋,这样的年纪应该重新统统回到幼儿园!我已经想像不出地球上拥有这么多长寿的人是一种什么景象,只好自己先打个比方:我的祖先陆游(高攀一下,就是那个很有名的南宋爱国诗人,他要活着,今年也只是880多岁的低龄,肯定不到退休的杠杠),望着这么多的陆姓后代(其实陆姓是很小的姓),惊讶无比,再看我这子孙如此写杂文腹诽基因,不禁捻须长叹:你这小子哪有我陆家一点基因啊?我可是一贯赞美人的。

电脑量刑

吉利草:解蛊毒。

标题中的事,可能你没听说过,我也没听说过,没有听说只是孤陋寡闻,据说它已经在山东诞生了。淄博

市淄川法院研制出的那套电脑量刑软件很先进的，法官只要将犯罪情节输入该系统，系统就能自动计算出该罪犯的刑期。

将已经判过的案子——输进，杀人放火抢劫强奸，分门别类，然后将相关的法律法规——输进，不管你是在东部犯事还是在西部违法 统统一样的处理 法律嘛，就要公平，只有这样，才显得公平。这样多省事哪，全国一盘棋，没有徇私，也不可能徇私，因为这种软件人家可以随便拷贝的，你想作假都不可能。

于是想到了电脑算命。百度一下，马上跳出几十万条，随手再点，只要你输进生日、性别，于是就会有运程、事业、爱情、生活、特性、个性等等大类，当然还有许多的小类，甚至还有你和谁谁的前世是怎么回事。懂行的人说，看看这个工程很是浩大，其实设计起来也没有多少的复杂，人分分生肖只有十二大类，按日历也只有三百六十五天，即使按一百岁算，也就是三万多类，但十几亿人，就是这么几类吗？有多少准确的成份呢？只能一笑了之，因为是游戏，而且是个电脑游戏，是聪

明的人按程序设计出来供人娱乐的，那就不能太认真了。

不过，即使是游戏，还是有许多人会去相信的，而且往往是在走投无路的时候，不是彻底相信，但只要部分参考相信就够你受了。我每年都要帮人填什么高考志愿，今年特别认真，因为陆地同学也要填志愿。这可是一场博弈性很强的技术活啊。在浏览相关的网站时，发现有输入分数后，各种可以报的学校都会跳出来的程序，于是很兴奋，以为找着了什么捷径，这多少省力啊，八九不离十吧。但还是很清醒，这只是根据往年的成绩设计的啊，仅供参考罢了，不要太相信了，但脑子里已经不知不觉深深地将那几所学校烙进了，再通过别的什么途径侧面一了解，于是更坚定你填这些学校的信心了，最后的结果是，侥幸上了某著名大学的组档线，自己也窃喜。第二天，单位里的人碰到都夸我：水平真高啊，一分不多，一分不少！高兴了不到 24 小时，第一志愿就掉下来了。老婆免不了数落，给别人填的都是第一志愿进的，陆地却是第二志愿进的，你这是什么水平啊！事实确实是这样，可又不完全是这样，现在想起来，这

个电脑填志愿也起了一定的参考作用。可是悔之晚矣！

第 15 节：对不起孔子

我还想描述一下一个很著名人物的几个特征，不知电脑这玩意儿能不能识别：他患有轻度的晕血症，见到血特别是人血后常常会感到不舒服；他拥有一个庞大的鸟类养殖场，如果有一只孔雀死了，他会伤心得掉眼泪，有时一只昆虫死了，他甚至会摇头叹息；他是一个素食主义者好了，这个著名的人物还有许多这样善良的特征。如果把这几个特征输进电脑识别的话，这会是一个什么样的人呢？不是非常好也一定会是一个比较好的人吧。坏人恶人怎么会有这样的个性和特征呢？但是偏偏就有，这个人就是著名的杀人魔王希特勒。

因此，电脑量刑这样的新鲜事肯定要掀起波澜的，太新鲜了。如果这个软件一推开，我相信全国各地每天都会出新闻的。比如某犯罪分子一抓来，材料马上准备好，电脑立即输进去，刑期就会精确算出来：判八年零八天又八小时八分钟外加八秒，因为是电脑，肯定会有

这样的结果，否则还叫什么电脑啊？对于罪大恶极者，则完全可能出现：判某某枪毙六次外加六年又六个月六天。肯定还有我想都想不到的结果，这样的结果未必就不好，但很有点儿像大跃进时各地齐着劲报粮食产量，好玩是好玩，有趣也有趣，只是非常的无聊罢了！

对不起孔子

牡丹：主治寒热、中风，安五脏。

我不姓孔，却一直尊孔。听人说，半部《论语》治天下，我就越发迷信他老人家了。一万多字的《论语》，研究研究还不简单吗，治不了天下，还治不了本省本市本县本乡本村？再不济也可治家呀！但很不幸，几十岁的人了，我已属于再不济这一类，可怕的是，我连家也没治好，人家出有车，食有鱼，衣锦绣，我呢，只是温饱，正在吃力地向小康努力，唉，真对不起孔老人家啊。

细细检点，还有一大串对不起夫子的事呢。子不语的有四类：怪、力、乱、神。可我偏偏喜欢怪异和暴力。这不，我读报纸看电视，总是喜欢看那些血淋淋的细节和镜头，某犯杀人如切菜，从东到西，从南到北，一路

杀将过来，手段如何了得，我却津津有味于每个切菜的细节，怎样切，切哪里，全然不顾被切者之惨状；某地的小煤矿又出事了，这个时候，我关注的是血淋淋的数字，几个人在下面？死亡的人是否又是几十上百？至于各级领导一路奔将过来，组成一个又一个的临时指挥部，忙忙碌碌，很像《南征北战》电影里要总攻的样子，这些镜头我并不感动，还有，紧接着事故的是发布一道又一道的整改令，再是新闻披露，查来查去，噢，又是一家老早就被要求停产整顿的，这一些我更加不关心。我还特别喜欢各地怪异的新闻，说某地的动物多长了一条腿，某地的植物结了个大大的怪果，某地的河水会倒流，这些都令人兴奋，大千世界，无奇不有，尽管后来的新闻一再强调说是被污染和地质变异的结果。我仍然不倦地搜集怪异，准备到时候出一本《现代怪异集》，一定卖钱。

再有。子曰：食不语，寝不言。小的时候，可以果腹的东西少，如果在吃饭的时候嚷嚷不专心，饭就被人抢完了，而且还总结出抢饭的诀窍：一碗浅，两碗满；

读书的时候住校，值周老师管得紧，谁要在睡觉的时候说上一句话，就要被叫起来罚站，夏天不要紧，数九寒天谁吃得消，久而久之，大家都做得如孔夫子要求的那样了。后来情况骤变，单说食不语，已经被我彻底改变。现在吃饭那个闹啊，场面大，甚至一摆几百桌，熙熙攘攘，不说不行，还得高声说；就是在包厢，也是觥筹交错，推杯换盏，这一切总不能在无声中进行吧，否则，关系还怎么融洽？革命工作还怎么开展？

又有。子曰：君子讷于言而敏于行。意思是说君子要说话迟顿，做事敏捷。而我恰恰相反，我是做事迟顿，说话敏捷。原先我不是这样的，后来我一直在体会、在观察，说比做总容易出成绩吧，事实也是如此，于是我下定决心练习说，怎样说？如何说？说到什么程度？说什么人家爱听，说什么人家不爱听？幸好我不口吃，不用像苏格拉底那样，嘴巴里含一块小石子练习说话，另外我毕竟还算聪明，加上身边有不少说成功的榜样，不久我就敏于言了。这样真的带来了许多好处，我可以说你行，也可以说你不行，全看我的心情了，你不是敏

于行吗？那你就一直行吧，革命工作只是分工不同而已嘛，我来说，我来评判，对不起喽，这是我的职责。现在我毫不夸张地说，不要稿子，也不用准备，在任何场合，我都可以一二三四从国外到国内从理论到实践口若悬河两小时。

子不语，子不行，别人不语的照语，不行的照行，我却是很惶恐的了。

第 16 节：掉裤子事件

掉裤子事件

紫参：主治心腹积聚、寒热邪气。

裤子不是从高高的楼上掉下来，就算是从楼上掉下也没有关系，一般不会砸坏人的。掉裤子之所以成为事件，肯定有值得一说的地方。河南的李先生近日就成了掉裤事件的受害人，他的遭遇有些让人哭笑不得。

《河南商报》昨日的报道说，身为某企业老总的李先生，经过几个月的努力，终于与加拿大魁北克省一移民公司谈妥了在中国设立办事处的事情，李作为办事处的首席代表。去年 8 月的一天，该公司老总韩小姐从加拿大带有关文件到郑州，紧急约见李先生。当李赶到宾馆大厅与韩握手时，不幸的事情发生了：李的裤子突然掉下，韩小姐赶紧背过脸去，李手忙脚乱地把脱节的皮带扣与皮带装好，提上了裤子，进入宾馆继续谈判。谁想，紧要关头，李的裤子又一次掉下。后来的结果是：

韩小姐认为李连自己的生活都料理不好是不能做总代理的。自然，可年获利百万元的委托协议泡了汤。事件发生后，李先生持购皮带的发票和购货单到郑州某大商场，要求赔付因出售不合格皮带所造成的损失 20 余万元。但一直到现在，李先生的索赔都无结果。

单从事件本身看，李的索赔对象应该是明确无误的。那商场出售了不合格的皮带，自然应该赔偿；那生产皮带的厂家生产了不合格的皮带，也应该赔偿。商场和企业都有连带的责任。但问题是，李先生花了 600 多元钱买的皮带，按照消法规定，厂家不是故意生产、商家不是故意销售伪劣产品，只能一赔二。相比李先生受到的损失（经济上有年百万利润），真是天壤之别。如果 1200 多元钱能够消弥李先生的心头之痛，那也就罢了，问题还在后面，即李先生在谈判时所受到的名义上、形象上的损失，他的人格尊严被深深地刺伤。

虽然消法也规定有精神损失，但目前我们能见到的最高赔偿还没有超过 10 万元。这句话的意思是说，李先生虽然有精神损失，但他受到的损失程度不太能鉴别

得出来，换句话说，不傻呆到一定程度，你是得不到数目可观的精神赔偿的。我想，这个事件的法律空白点也就在这里。一般的损失都是故意的，或者说过失都是有预见的，如生产了伪劣的啤酒瓶，这个瓶子突然爆炸，又炸伤了边上的人；又如明知是假劣食品，却偷偷生产并销售，吃坏了肚子甚至吃死了人，等等，这些都是冤有头，债有主的，一个也跑不了。而事件中所涉及的商家和厂家，却没有预见的直接行为，既不是故意，也就没有过失，按照《民法通则》的有关条款，在双方都无过失前提下发生的危害，应该按公平合理的原则处理，也就是说，双方应该协商解决。这样一来，李先生要求赔 20 万的损失，无疑是狮子开大口，商场和厂家都不会认账的。

以上是我对李先生诉诸法律后的简单推测，如果不出什么意外，基本上也就这个样子。我说李先生注定要为这次难堪付出代价，还有一个举证难的因素，你能够证明我这根皮带的带和扣一定是在这个时候闹的矛盾吗？你的尊严或者人格可以用什么样的标准来量化？这样的

官司不经数年肯定是没有结果的。

不过我倒是个乐观主义者。我建议李先生一定要去打这场官司，不要去管官司的输赢。说不定打了官司会有另一种喜剧性的结局：法庭说请李先生举证精神上所受到的损失，然后又请出为李先生举证的重要证人韩小姐，如果韩小姐肯为李先生这场官司举证（我相信她一定有这样的风格和同情心），官司打完后，韩小姐对李先生说：不是你的错，是皮带的错，你是皮带的受害者，我仍然和你签委托协议。

但愿官司能朝我设想的方向进展，但愿韩小姐能在网上看到我这篇文章。题外话。

第 17 节：2005 年被枪毙的两个稿子

2005 年被枪毙的两个稿子

薄荷：利咽喉口齿诸病。

年底年初，布衣对自己所码文字认真盘点，总结得失。涂鸦几十篇，基本蒙混过关，但也有两篇得意之作被枪毙，写出来以资治通鉴。

一篇是年初写的《吃来吃去》。为方便大家批判，还是摘录几段，请读者不要厌烦。

开头是这样的：这段时间，这个时间一直要从猴年持续到鸡年的元宵过后，这个时间应该是个以吃为主，兼顾玩乐的时间。这个时间，有许多的会要开，联欢会、茶话会、恳谈会、答谢会，会会离不开吃，会开完了，总要吃一餐，领导致词，群众讲话，一杯一杯碰下去，一圈一圈敬下来，先是不断觥筹交错，继而忽然杯弓蛇

影。真是吃来又吃去,吃去又吃来。。子虚编辑说:布衣,你写点什么不好啊,这么扫兴,这篇文章有个致命的缺点,吃能拉动经济你为什么忽略了?

更要命的是第二段:吃来吃去,能不吃吗?肯定不行。不少人说,这个时间最担心的就是吃,吃了吐,吐了吃,胃出血了挂了盐水继续吃,一年下来,人家要感谢你,能拂意吗?不来就是看不起,不来就是不重视,重要客户你能不请吗?来年还想不想做了,不敢不请;下级不请上级,你还懂不懂规矩啊;你请了我,我不回请你,行吗?既不懂礼貌,更不利于关系的融洽。机关部门要请,乡镇部门也在请,就连村里也少不了这个请。请柬请柬满天飞,这是个请来请去的时间,这是个吃来吃去的时间。子虚于是接着教育布衣:你是一棍子把吃全部打死,现实就是这样啊,不是有人说,四十多个红头文件管不住一张嘴吗?既然红头文件都管不住,你这篇破文章还能掀风浪?我看还是不发了吧。于是不发了。布衣想想也是,这不是把自己都说进去了吗?你能免俗?

另一篇是年末写的《无聊的千人大阅读》。布衣听说某地的一所小学搞了个盛大的读书仪式：上千名小学生聚在一起读书，这些孩子在老师的安排下，神情专注，有的坐着，有的趴着，有的托着下巴，放眼望去，一片黑压压的脑袋，甚是壮观。

对于这样的事情，布衣向来是看不顺眼的，于是就开批判：阅读无可非议，只是这种仪式不伦不类，有些无聊。孩子们一定是很听话的，学校有这个要求，只要你组织，他们或她们肯定认真参加，就是没有什么兴趣，在这种盛大的仪式上，也一定会装出很有兴趣的样子。读些什么呢？我猜测一千多个孩子所读的书肯定五花八门，因为现在书店里的书要多少有多少，听说要搞什么阅读仪式，家长们也一定很激动，这下好了，孩子要读书那是好事啊，于是会马不停蹄地跑到书店采购，一买一大叠，至于孩子以后看不看那是另外的事，只要孩子高兴，只要孩子在阅读仪式上读的书能亮眼。如果家庭实在没有能力买新书，那也不要紧，孩子你只要拿上课本就行了，既然是搞仪式，时间肯定不长，也不会

查得那么细，录像拍完就行了。

如果仅仅是上面这些文字，估计还不会被拿掉，乌有编辑对布衣解释说：关键是你文章后面发挥，你把不该说的都说了，有些人看了肯定不高兴！布衣是怎样发挥的呢？看看：如果不举行仪式，就显得不隆重，而不隆重，关心的人就不会多；如果不举行仪式，有关领导和单位就上不了镜头和版面，而对有些领导来说，这样做事就等于没做一样，而做了等于没做一样的事，功劳本上就没有印记，领导的领导或上级的上级就不会重视，如果领导的领导或上级的上级不重视，这样的事干了也就没有多大的劲头。比如眼下寒冬腊月的送温暖，某捐赠单位运去了一车棉被，却随车带去个礼仪小姐，一定要搞一个捐赠仪式，还要请领导参加，不光是接受捐赠时要搞仪式，有的单位发车时也搞。对于少数人来说，搞仪式真是习惯了，习惯得简直上了瘾。读着这样的文字，乌有接着教育布衣：你还是老毛病，说干人大阅读无聊就无聊呗，干嘛又扯上了领导喜欢的仪式，更不能容忍的是，你竟然对送温暖搞仪式有微词，找死啊，你

难道不知道送温暖搞仪式是为了让更多的人送温暖吗？布衣想想也是，政治觉悟到哪去了呢？一点同情心也没有！

吃一堑，长一智，两篇被毙文章让布衣日省三身，忽然有了些许觉悟。以后真要注意了，老是被枪毙还不想拿稿费啊，要认真琢磨什么样的文章不会被枪毙，这可直接涉及经济利益噢。

第 18 节：凡高割掉哪只耳朵？

凡高割掉哪只耳朵？

不凋草：强筋骨，安五脏，补中，增志益气。

我们家的另两位非常钟爱某著名电视台一个叫《开心辞典》的综艺栏目，每逢节目，早早调好频道，陆地则聚精会神。被他们感染，我有时也加入观众群共同感受。

那日不知怎么回事，几个选手在过第一关时就纷纷落马。其中有位选手死在这样一道题上：画家凡高割掉的是哪只耳朵？答案是在左耳和右耳中选择。选手抓耳挠腮，不得要领，后见其灵机一动答左耳，选手答，一般的人都使右手，右手去割左耳顺手些。

节目过后，这只耳朵一直在心中萦绕，挥之不去。于是去查凡高的资料。资料中有这样几点是明确的：凡高生前极潦倒落魄，有精神病，曾自杀几次，从事艺术创作十余年，曾有一心愿想找一家咖啡馆展出自己的作

品。但仍然不见耳朵踪影。由于过分关注耳朵，功夫不负有心人，我终于查到了耳朵事件：凡高陪着好友高更到一家妓院，因没有五法郎而不能上楼，妓女拉舍尔走过来搭讪，随便说了句你没有钱，何不拿一只耳朵来顶替呢？凡高真的回到家里，用刀割下自己的右耳，拿布包好给她送了去。连高更都被凡高的举动吓了，小镇上的人们则要求市政当局把他关进监狱。这是我们不太清楚的另一个凡高，这个凡高的举动一般的选手怎么猜得出？右手割是顺手些，但也极可能用左手的。左手割右耳，右手割右耳，可能性都是存在的。

解了耳朵真相后更加疑惑，真不知道这样的题目究竟在什么地方让人开心。静静躺在巴黎郊外墓地里的凡高并不知道一百年后，其作品拍价会雄踞古往今来所有画家的榜首。我以为若拿凡高做题目，《向日葵》《鸢尾花》、《加歇医生像》、《有乌鸦的麦田》等名作的背景、寓意、艺术成就，哪一项都能出，再不济也让人知道一下凡高生活在哪国家哪镇，为什么偏向观众展示精神不正常逛妓院割耳朵抵钱的病态凡高？或者是出题的人像

我样无知，纯粹以为是艺术的怪癖？

然而，类似凡高耳朵样的现象其实是见怪不怪的。依我笨人推测，只怕有的节目会比耳朵更无聊。还是听听电视发明家之女、六十七岁的黛安娜拒绝看电视节目的理由：电视中持续不断的色情、暴力和琐事辜负了她父亲的发明。前两天《羊城晚报》的裸体男女测试恋人忠贞刚好作了黛女理由的注脚：美国福克斯电视网即将推出一个叫《诱惑岛》的新节目。为了测试恋人的意志力，把四对正在恋爱阶段的男女送到偏远岛居住两周，同时派出 26 位经筛选合格的单身全裸男女上阵挑逗，藉此了解男女间对待感情的坚贞程度。我实在无法想像这样的节目如何进行，又会得到什么样的结果，坐怀不乱是否是检测感情的唯一标准。我想除了指责点子策划者的无聊外，这样的节目注定要让大众难堪万分。

发达国家的电视到了有些讨人厌的地步，自有它复杂的背景及其他种种原因。但电视这个媒介的某些特性比如受众接受信息功能是相同的，如此再来审视我们的节目，不如人意之处也就历历在目了。弱肉强食，巧取

豪夺，阴谋诡计，早恋，报复，一夜情，不劳而获，在校的学生不读书，毕业的不工作，生活就是谈恋爱，还天天开跑车、穿名牌、住别墅。不仅如此，最不能让人忍受的是道德底线的突破，有些电视剧对人性恶只是尽情展示，却没有任何批判。还有，地方台的脑子似乎总让中央台给糊住，内容大同小异，节目样式、编排程序、主持人的架势十分地脸谱化，说得不好听就是东施效颦，聪明的湖南卫视稍稍动了动脑筋赢得一片喝彩就是明证。还有就是创新的过度化，一味地自娱自乐。不是情，就是古，凭空肆意鼓捣酱缸，变着法子追求收视率。情字以三角四角为主线，那些生活中遭谴责的各式人物，在作品中却演绎得惹人同情；古字则尽是皇帝老儿唱主角，解民难，忧民情，全是青天，弄得陆地同学常问我：古代的皇帝真有那么好吗？我怎么回答呢，只好咬咬牙买下一套千多元的《中国通史》，目的是想仔细研读还历史一个真面目。

吾生有涯而知无涯。正是这个知无涯，告诫我们负有传播、引导、教育责任的一切责任人，特别是媒介，

应慎之又慎。凡高割耳朵毕竟影响不了我们的生活，但被细菌污染的精神产品有时是会出人命的。扯远了。

第 19 节：愤怒的考试

愤怒的考试

瑞香：主治急喉风。

虽然人人痛恨考试，但人人都离不开考试。近日层出不穷的考试新闻中，有两条关于农民考试的新闻值得一说。一是山东省在公务员考试中，济阳县惟一进入面试的农民考生是个冒牌货，一个镇干部为了进县政府竟然冒充农民。二是在被称为中国最难的资格考试国家司法考试中，广西有两位农民却通过了。

前一桩虽说农民地位在不断提高但还是放下不说，只说后一件。两位农民中，一位是曾在公务员考试中受过不公正待遇的女农民黄春红，另一位是全村惟一没盖新房子的黄世瓚。女农民是这样说她考试动机的：生活苦还在其次，主要是受欺负，农民是谁都可以欺负的，她之所以学法律，是因为受过这方面的刺激。男农民学法律的动机和女农民几乎如出一辙：拿法律武器以求自

保。他说他永远记得儿时的一段记忆：有一天他父亲脸色苍白地从外面走回来，原来父亲的手表、单车无故被扣了，父亲至死都不能释怀。

他们的考试动机原来是如此的简单，简单到了用愤怒两字足以概括；但构筑他们考试动机的基础却又是多么的复杂，复杂到了让人不得不深深地思考。在一派大好的形势下也来泼点冷水。无庸讳言，我们许多农民兄弟的境遇仍然艰难，特别是一些老少边穷地区，城乡差别在缩小的同时，某些方面又在不断地扩大。从两位农民考生的原动力中，我们足可以嗅出有许多需要完善的地方，农民真的是很苦啊，和其他人比，他们的付出并没有获得相应的回报，难怪那个著名的镇党委书记李昌平要向总理上万言书反映情况。在这种状态下，两农民考生就想通过自己的努力改变一下，他们要靠自己的力量使农民不受欺负，他们特别要为农村的妇女提供法律援助。

几乎没有任何一种结果，是某种单一因素造成的，因此，我们还要从另一层面分析一下和农民考试动机相

类似的一些现象。经常会有这样的新闻：某人为了打赢某场官司，不断地学习研究相关法律，一场一场审下来，一年一年等待中，他已经相当精通法律，居然当上了律师；某人为了打赢某场医疗官司，不断地学习探索医学知识，一次一次的争辩中，一回一回的请教里，他居然也成了医疗方面的权威。这样的事可以举出很多，往俗里说是久病成良医，往深刻讲是实践出真知。综合这些个案，剔除某人的聪明因素，有两点倒是应该注意的：一是我们执法人员的整体水平还有待更上一层楼；二是我们执法中的亲和力还需加强。如果水平高，有公平公正这个前提，一般不太会有冤假错案出现，如果都像对待自己亲朋好友一样对待当事人，那也不太会有各种各样的愤怒事件发生，谁喜欢对自己不太有关的事（相对而言）如此费心费力呢？谁还用得着这么费心费力呢？

最后，我想补充说明一下国家司法考试有多难：某中级法院 36 人参加考试，全军覆没，某著名大学法学院的 38 名法学硕士参考，只通过 13 人。因此，广西两

农民就特别让我尊敬。他们的执着，他们的愤怒，恰恰是我们广大农民的希望，也是我们国家的希望

第 20 节：发昏章第十一或十三

发昏章第十一或十三

金银花：主治寒热身肿，饮之轻身长年益寿。

周日得闲逛，恰至某著名商场。游至鞋柜旁，见多人围着挑拣，便肯定有好东西。果不其然，说是名鞋一至二折卖。忽发大兴，也学样看看试试。拣得一双，只见上面都标着一样的价格，便问：这是价格嘛？回答：是的。自忖咋这么便宜呢？名牌啊。又问：一只？售鞋小姐笑了，很和蔼的笑：不是，是两只。还特地甜甜补充了一句：我们这儿卖鞋是两只两只卖的。这个时候，我脸有些红了。尔后就听得两小姐在窃窃私语：这个人看样子挺正常的啊，蛮斯文的，不傻呢。估计她们实在是忍不住了，谁叫现在的工作紧张又枯燥呢，好不容易碰上点笑的佐料

过了几日，竟有了个买鞋的故事新编。

说是郑国那个买履者一夜之间成了名。因为他买鞋

不相信自己的脚，宁愿相信前一天晚上量好的尺寸，这个举动实在太有才了，弄得街坊里巷纷纷扬扬。一下惊动了朝庭。那是个求贤若渴的年代。郑国人才局的局长于是亲自过问，要大大地使用这个人才。于是召开局长办公会议研究。但是出现分歧和争议：经调查得知，买履者的文化程度只有小学，而且小学时的数学成绩不太好，他的老师说他经常将十以内的数字数错；还有，买履者年纪也没有优势，已接近提拔上限；另外，目前郑国还没有买履者完全合适的岗位，因为制鞋局已经有十个正副局长和五个局长助理了，不太好安排。于是暂且不一议，放进后备干部档案再说。

这真是个求贤若渴的年代。郑国的买履者马上被燕国盯上了。燕国一向有重才的传统，五百金去买幅死马骨回来，弄得千里马啊什么的都往那跑。这回出面的是燕国的招商局，因为现在燕国上上下下都在发展经济，但燕国地小物也不丰富，要快速发展，必须全民招商。于是燕国招商局派出得力干将，许以重金高位，买履者便被引进至燕国制鞋局，尽管制鞋局领导职数严重超标，

但燕国不拘一格，专门为买履者设了军马鞋分局的机构，让他做局长，主要开发军马穿的鞋，因为燕国要吸取罗马一颗钉子伤了一匹马死了一位将军输了一场战争亡了一个国家的惨痛教训。

郑国买履者赴燕国上任途中还发生了个有趣的小插曲。燕国怕郑国不发签证通知，于是不敢大张旗鼓送聘书，一行人只得一路昼行夜伏，舟车劳顿。有次过河时，买履者一不小心将带的一只样品鞋和那根量好的尺码掉进水里了，这个时候，大家急坏了，但买履者不急，他不慌不忙，趴在船仓边，用小刀在仓沿边刻了一只鞋和一根绳的样子。燕人不解，忙问其意，买履者一脸的鄙视：这一点都不懂？楚人刻舟求剑的先进事迹你们没听过？我这是刻舟求履呢。燕人大惭。

郑人到达燕国，主持研发了很多军马鞋的产品，燕国军马着鞋作战几乎是战无不胜。燕国人经济意识极强，还向别国出售了许多的军马鞋产品，一时，就业人数大大增加，创汇能力也大大提高，一下子拉动 GDP 好几个点。

读者晒之，你这个梦啊，怎么这样乱七八糟？想想也是，这个梦什么意思啊？百思不得其解。于是求教诸多朋友。

朋友某是个八卦高手。他问：最近有没有什么事刺激你啊？我说就是前两天买鞋搞了个笑话。他又问：再想想。想了下，就说前两天为要开同学会的事聚过餐，席间说起多个老师，读书时就语文最喜欢，说背古文很拿手，《郑人买履》自然是小菜一碟了。八卦再问：还有没有其他的事让你烦呢。抓耳挠腮了一大回，说前两天，又是前两天，T城的两个朋友都打过差不多相同内容的电话给我，说是他们都被派去招商了，一个到温州，一个到苏州，两人来电都要求我利用自己的关系，帮他们联系联系看，有没有什么人可以到T城去投资的，因为他们有任务的，而且还有许诺，谁要是招到了大商，那不仅有丰厚的奖金，职务上还有提升的希望，领导就是这么对他们这样说的。八卦一拍大腿，大笑，这不就是日有所思夜有所梦吗？

另一正在研究心理的朋友却这样分析 我看不见得，

根据你的梦境分析，你极有可能是疲惫和压力太重造成的，胡思乱想，亚健康的典型，休息的时候不睡，工作的时候想睡，昏头昏脑。你看，一只鞋就把你搞成这样了。我觉得他这个心理分析很有些道理呢。

最后一句：请读者原谅本文的逻辑混乱，但过程是真实的。

第 21 节：范长江是小品演员？

范长江是小品演员？

石斛：久服厚肠胃。

我们报纸在招聘编采人员时，有一道知识性的小题是这样的：请写出下列 18 位著名人物的身份。哪 18 位？他们有王蒙、许海峰、韩美林、贝聿铭、马寅初、袁隆平、白岩松、袁世海、刘永好、马三立、范长江、何厚铨、柏杨、安南、霍金、戴安娜、斯皮尔伯格、沙龙。

从几百人的报名者中选出百来位参加笔试，这些人基本都是本科以上的且有相当多是新闻专业的毕业生，甚至还有为数不少的研究生。笔者仔细查阅了这道题目的答题情况，因长久没有碰到这样令人兴奋的事情，于是就比较详细地列举考生答这道题目的有关答案。

综合地说，这道题满分的几乎没有，答对在 16 个以上的也很少。值得注意的是两点：一是除戴安娜和斯皮尔伯格外，其他所有人物的答案都五花八门；二是戴

氏和斯氏答案的准确率极高，而且都有修饰语：已故的、好莱坞。

笑话在后面。韩美林较多的有 6 种：工人、美容师、商人、女人、足球教练、舞者；刘永好较多的有 5 种：官员、作家、外交官、诗人、运动员；袁世海有 5 种：书法家、作家、男人、裁判、经济学家；马寅初有 3 种：革命先烈、戏剧作家、经济学家；沙龙有 4 种：一种集会名称、以色列前总理、巴勒斯坦总统、政府组织；安南有 3 种：安理会秘书长、前安理会秘书长、联合国主席。搞笑的还有：范长江是小品演员；贝聿铭是足球教练；柏杨是溜冰运动员；何厚铨是香港特区行政长官；马三立是著名的教育家。

答案搞笑，但我们几个判卷子的人却笑不出来。怎么会这样？我们不约而同地想到一个问题：现在的学生究竟在关心什么？虽然说一个人的知识面是有限的，其中的某个题答错了并不表示什么，但这至少是一种缺陷，一种忽视不得的缺陷。

首先，应该反思快餐式的新闻教育。新闻专业为媒

体培养了大量的人才，但问题也似乎越来越多。新闻系的学生普遍很快适应工作，然而后劲明显不足，这几乎已成共识。主要原因是学生平时吃的都是快餐。相比其他专业学生，中文底子不厚，专业知识更欠缺。在媒体市场日益细分的前提下，一些单位甚至更喜欢录用中文、财经、法律、IT 等专业的学生，新闻专业的优势正在不断地失去。更需注意的是，一些院校见新闻专业吃香，就不顾自身力量，仓促上马招生，但经验和理论都丰富的专任教师毕竟不多，这就不可避免地在质量上打了折扣。这也是近年新闻专业学生滞销的一个重要原因。虽然说新闻是要靠悟出来的，但实在离不开教。如果这种情况一直得不到质的改观，我甚至怀疑今后还有没有设新闻专业这个必要，什么专业的学生不好从事新闻呢？评论学考试得优秀的学生说不定连编后都写不好。这跟学医的、学化学的成了作家是一个道理。

其次 学生的知识结构存在较多的问题。从答题看，他们明显关心网络明星之类的人和事，这是好事，也是坏事。好事是我们的社会正迅猛发展，知识重点也正在

改变，应该关注；坏事是，将民族的、传统的一概丢弃，是非常不明智的。我不知现在还有多少新闻系的学生背得出多少唐诗宋词，但一定是不乐观的，为什么？因为在他们的文章或标题中极少能体验到大漠孤烟、长河落日那种意境。他们会为张国荣跳楼而痛哭流涕，会为虚拟世界里的游戏而夜以继日，吃的是肯德基，追逐的是流行文化，但不关心安南，不关注中东，不在乎中国的杂交水稻，不在乎中国的人口问题，甚至管他是范长江还是潘长江。

第三，媒体也有脱不了的干系。媒体的跟风、炒作一直影响着受众，他们整天被这些东西浸着染着，以至于口耳相传，一些少不更事缺乏自控力、判别力的青少年，往往就会不辨方向，有的甚至造成悲剧，这方面的例子举不胜举。

为了一道小小的填空题而大放厥词，甚至对整个的新闻教育有微词，这也是迫不得已的事，希望新闻院校的老师不要怪我多嘴，因为新闻专业的学生将范长江弄成小品演员毕竟不是什么光彩的事。

第 22 节：发现了一个找钱网站

发现了一个找钱网站

百脉草：主下气，止渴，去热，除虚劳，补不足。

因为正在搞集中教育，要写一些材料，于是到网上搜索。接着就发现了中原某某网，首页跳动着的大字拽引着我的眼球。各类总结报告演讲稿心得体会应有尽有。浏览了最新文章列表，立即叹服，分类如此之细，操作性如此之强，容我慢慢道来。大类有：党员教育、入党申请、思想汇报、转正申请、发言稿子、演讲辞海、竞聘演说、个人总结、岗位职责、工作总结、工作计划、调研报告、述职报告、交流材料、各类征文、两个条例、党团活动、事迹材料、合理建议、考察材料、求职自荐、会议讲话、典礼致词、婚庆致辞、庆贺致辞、开幕闭幕、新春致辞。可以说，以上这些大类，基本上囊括了我们目前的需求，只要加上自己或单位的实际情况，大的脑筋用不着动。

我猜想这个网站的负责人一定是从文海里跳出来的，或者说曾经深受文牍之苦，然后反其道用之，不然不会这么周全。比如竞职演讲就有招标办副主任竞争上岗演说、中医院门诊部主任竞职演说、用电管理部主任竞职演说，这些职位涉及银行科级干部、医院政工科长、通信公司营业员、财政所长、村居委会主任，等等，等等，只要你需要，几乎都找得出对应稿。最让我感兴趣的是它的升级版和经典模版，02、03、04 直至 05 最新版，模块中的《再就业大会上讲话》、《信访稳定工作会议上的讲话》、《信息化与电子政务专题讲座上的讲话》、《全区食品安全大会上的讲话》等等可以让那些整日为文字所累的人省却多少事啊。

我现在可以这么揣测浙江的小品《汇报咏叹调》为什么能在春晚中过五关斩六将胜出的原由了，因为许多人对不到会场也想得出来的程式都深恶痛绝！实际上，这个题材是老而又老，博士买驴，书卷三纸而不见驴就惹恼过朱皇帝；毛泽东的《改造我们的学习》也批评过这类中药铺。但批归批，仍然不绝。

每年植树节的时候，我都想呼吁我们的资源紧缺，纸要耗掉多少木头。这么多的一二三四在这么多的白纸上游走，而且是上好的纸！不仅如此，还得要这么多的人去打印、复制，再由这么多的各级领导在各个不同的会议上去说。两个小时坐着念（有时还站着说），劳神费力啊。然而，恰恰正是因为这些，这个网站才有了生存的土壤，才会红火。我想进去看看，但必须注册交费：1年100元，2年180元，直至10年600元。

这绝对又是一个新的经济增长点，还有一个细节可以旁证：我点击了某个目前时行的专题中的某篇文章，发现它的点击量在5万以上。于是这样设想：这篇文章一定写得很好，是经典的模版，它一定会被印在各种纸张上被再三强调又指出着，或者在各个会场的麦克风声中抑扬顿挫着。

我们中国人就这么智慧着，智慧下去？

锋芒毕露春光无限好

石韦：苦、平、无毒，清肺气。

某著名电视主持人在解说一场足球时不小心说了一

句著名的话：以迅雷不及掩耳盗铃之势。这句话大约太有内涵了，于是在网络上迅速流传开来。中国人一向聪明，没多久就有了一大批仿制品：成事不足挂齿，此物最相思风雨中，一屋不扫何以扫天下无贼，东边日出西边雨一直下，举头望明月几时有，呆若木鸡毛当令箭，杀鸡焉用牛刀小试，锋芒毕露春光，一泻千里共婵娟，还有外语 verygoodbye

从语义上分析，这是两个词的结合，本来是两个很平常的语句，但因为有一个共用的共同词，于是就构成了有趣的语链，而且往往可以抖出意想不到的包袱，迅雷不及掩耳，一定是足球场上球员们的动作感染了主持人，不小心漏嘴的掩耳盗铃，给人以丰富的联想，也许是足球本身的许多内幕让人相视互晒。一屋不扫何以扫天下，一个太老的励志词语，无甚新意，但恰恰是电影《天下无贼》的流行才赋予这个句子些许新意，连起来说，这句话也不是一点都不关联，扫天下是一种境界，天下无贼也是一种境界，只不过一是个体的，一是社会的。呆若木鸡毛当令箭也挺有意思的。你看，呆若木鸡

显然不是大智若愚，但此人并非是真的呆若木鸡，极有可能装成呆若木鸡，这样的人往往很听话，因此呆若木鸡不仅不影响他的升迁，反而是他做人做事的准则，等到他有了一定的资历积累或达到一定的地位后，他仍然会呆若木鸡，但绝对是拿着鸡毛当令箭的，因为他被压抑得太久了，这样的人往往得罪不起。锋芒毕露，一个很正常的成语，但露春光则给人以无限的遐想，春光常露的现实催发了春光这个词的使用频率，而且以锋芒毕露作前缀，这个春光对公众视角的打击程度就可想而知了。

偶然的失误其实不值得大谈，倒是由此迅速生成的模仿句，暗含着许多的机智，既是对中国语言的熟练运用，也是现实的一种折射。比如名人语法：我为什么离开微软？我为什么离开东方时空？余此类推，似乎只要是名人都可以这样问。比如打油诗：俺校美女一回头，吓死河边一头牛；俺校美女二回头，大庆油田不产油；俺校美女三回头，姚明改打乒乓球。相信这样的诗句在高校男生中流传的速度一定很快，因为在男生们的眼里，

美女的力量是无穷的，美可以摧毀一切！

第 23 节：肥臀的三种联想

旁及一回。经常看到某些翻译作品的质量低劣的报道，我也曾写过《名著是这样译成的》杂文抨击，那是说我们对别人的作品理解得粗枝大叶一知半解，其实外国人弄咱们的语言闹的笑话也够多的。照字直译往往牛头不对马嘴。一诺千金成了只要一答应就付一千元，连中三元变成三块钞票连在当中，有位汉学家（注意是汉学家）解释月是故乡明时是这样讲的：家乡除了月亮还有些光亮外，其他一片漆黑。你笑了之后还有什么感想呢？这样的例子还将持续，肯定的，谁也无法避免，可能燥热的时代会更多。如果实在不能消灭的话，那我们就把它当笑话来轻松一下紧绷的神经吧。

写到这里，突发奇想，换一种别样的心态，以中国语言文字的博大精深和丰富多彩，标题中的句子完成可以再延长成三段：锋芒毕露春光无限好，承接上面的解释，春光无限好，是啊，我们这个社会太需要美了，只

要是能给大众以美的享受，露春光有什么不好，只是稍微把握一下锋芒毕露的程度就行了。

肥臀的三种联想

艾：主治灸百病，止吐血下痢，辟风寒。

屁股已成为问题开始困扰着美国人。美联社曾有一条消息的导语为：美国人的屁股随着岁月的推移不断增大，其增长幅度已使人们在西雅图等地搭乘渡轮时遇到了困难。原来，根据美国人屁股的平均宽度设计制造的一种小型渡轮，板凳上可容纳 250 多名乘客，屁股增肥，只能坐 230 人，为解决交通拥挤，西雅图运输部门正在引进一些可以运载 275 人的大船，以达到过去的载客标准。

单纯就肥臀而言，实在是没有多大的议论价值。不过，由美国人因肥臀而不得不采取的应付办法倒使我产生了三种联想。

板凳的固定宽度。此宽度因其取的是平均值，因此显得较有科学性，能在一个相当长的时间里基本适应美国人的屁股。这个固定宽度其实也很像我们工作生活中

的某种固定模式：比如虽积弊日显，但仍难彻底改革的几十年一贯制的教育体制；比如每到节假日，有关部门都会发文，要廉政要廉政，这个不许那个不准，但发文归发文，发过也就不顶真了，几十个文件管不住一张嘴、管不住一个车；比如有些农科人员知识结构严重老化，农民需要的他不会，他会的农民不需要，等等等等。可以说，各行各业都有许多事情几十年固定在同一条同样宽度的板凳上。

屁股的增大。屁股不会一成不变的，变大变小的可能性都存在，这符合物质运动的基本规律，这也是不以美国人的意志为转移的。改革开放三十年来，物质匮乏变成供大于求，无论衣食住行，都一个个丰富多彩，让人眼花缭乱、目不暇接。但与此同时也带来了种种类似屁股增大的不协调，竞争无序，生产能力严重过剩，产品质量优劣不齐，消费者投诉日益增多，谷贱伤农类的事在农村尤其屡见不鲜。一会儿官员都去卖桔子，一会又都去卖西瓜。这些全是屁股增大带来的麻烦，有的已经认识到，有的仍然蒙在鼓里。

寻找妥善解决矛盾的良好途径。板凳固定是事实，屁股变肥也是事实，因这一对事实产生的矛盾就不容回避，智者必须找出良策，否则就会被无情淘汰。这也就是在目前市场经济条件下，一些大大小小的经营者们在努力寻商机的理论根据。尽管我们有三十年的积累，三十年的发展，尽管已从卖方市场转为买方市场，市场空隙永远使智者恢恢乎游刃有余。比如许多新兴产业培养造就了数不清的新经济增长点，我们的 3G 来了，美国那边 4G 也开始了；比如因人们的生活观念发生变化而成长起来的绿色环保、卫生保健都显现着巨大的商机。陆子戏言，对立矛盾其实也孕育着一种商机。

肥臀是物质丰富的象征，但也不是什么好事，它不仅困扰美国人，也正在困扰着我们。削臀适凳显然是古代那个蠢汉的笨办法，唯有正视肥臀，才会有积极的应对策略。

第 24 节：关于剩女和 BM 男人

关于剩女和 BM 男人

当归：补血活血。

剩女，虽然加了引号，其实意思挺简单，就是剩余下来的女人。在当今男少于女的比例下为什么还会有剩女呢？什么样的女人会成为剩女呢？

要想成为剩女，就目前的阶段来看，大约有三个必备的前提：一是足够的独立，无论经济还是精神，不需要仰仗任何人。这一点是前提的前提 如果没有这一点，就不会成为剩女。前些天，许多媒体在说，一些大学毕业女生，都在急急地想把自己嫁掉，这不仅是她们自己的想法，也是她们父母的想法，一个基本理论是，反正工作这么不好找，还不如趁早去做太太，这个时候年轻，价值自然也高。这样的比喻在大学生中更直接：本科生是黄蓉（可爱），硕士生是李莫愁（哀怨），博士生是灭绝师太（无情）。第二个前提是：特立独行有个性。如果

缺少这样的个性，那么，即使有了第一点，当看到周围的好友纷纷把自己嫁掉的时候，想她不一定能坚持得住！第三个前提为：对个人魅力有信心，相信自己绝对嫁得掉，即使嫁不掉，也坚持认为灭绝师太也挺可爱的。

江南一带有句谚语是这样说的：女儿与死鱼，不可久留，留一天落一天行市。比喻虽然刻薄，但还是很贴切的。当在电视上看到许多热闹的相亲场面时，心想这句话真是太经典了。这些相亲会不是一般人的相亲会，有些干脆就是老爸老妈的相亲会，老爸老妈跳上跳下忙这忙那地为嫁不出去的女儿在相亲。因为他们深知，女儿与死鱼是一样的货色，多放一天都不行，虽然这些女儿很优秀，有许多还是高级知识分子、海归、外企白领、销售代表、会计师、律师、记者，但现实就是这样的残酷无情，这些很优秀的女儿正跟菜市场里午后阳光下摊主急等着处理贱卖的死鱼一样，行情不怎么好。所以我经常拿这种现象开玩笑说，相亲会简直就是高级配种站，目的太明确了。

其实这些人不应该叫剩女，应该叫白骨精，她们是

白领骨干中的精英，是女人中优秀的代表，精英和优秀的代表应该不会成为剩女的，但偏偏就是许多精英和许多优秀的代表变成了剩女，而且人数还不少，据权威部门估计，仅杭州 30 到 50 岁的单身人士就突破 20 万，就算是一半吧，也还有 10 万剩女呐，严重啊！爱情的通道为什么堵塞？有人这样归纳剩女们的心态：一是看透了，婚姻和家庭不过如此，二是找不到合适的，因为有前面三个前提，找不到合适的，宁可不嫁。

于是 BM 男人来了。B 即 Business（泛指事业），M 即 Money（金钱），这里的意思也极简单，BM 男人就是成功的男人，因为在现代，开着宝马（BMW）往往被当作成功的象征嘛。这似乎有些对不上号了，白骨精女人，应该配宝马男人啊？应该不会有这么多的剩女出现的啊。纳闷！细想想也不纳闷，你的 B，她有了，你的 M，她也有了，她可能更需要物质以外的东西，而这恰恰是许多 BM 男人所没有的，对那些 BM 男人来说，他们只要拥有 B 和 M 就足够了，在他们眼里，这个世界还有什么比 B 和 M 更有吸引力的呢？你不喜欢俺，自然会有人喜

欢俺呐，你不喜欢俺，就让你等着吧，等着你的白马吧，我们这些 BM 王子可要找喜欢俺的仙女去喽！

前两天《三联生活周刊》有篇文章挺有意思的，说是三位女 20，30，40 在丽江刚好碰到三位男 20，30，40，你知道这三男三女中谁和谁会发生故事呢？最热的一对是女 20 和男 40 还有意思的一对是男 20 和女 40，最平淡的一对是男 30 和女 30。这个故事并不能说明什么，也不能概括全部现象，但我觉得有些意思，你看看，那些黄蓉们容光焕发，娇艳欲滴，对那些 BM 男人可是杀伤力极强的。在她们看来，既可以减少二十年的奋斗，还可以提前享受，何乐而不为？如果把男女比例看做一个生物链的话，你就可以看出，随便怎么发展，整个生物链还是基本平衡的。因此，不要去怪女 20，也不要去怪男 40。随他去吧！

西哲曾言 爱本身就是一块领地，它有自己的绿荫、小道和房屋，甚至有自己的太阳、月亮和星辰。是的，剩女也好，白骨精也罢，抑或 BM 男人，身外物抛却了，烦恼也就没有这么多了，也就会找到属于自己的领地了。

该吃的吃，该喝的喝，胃口好牙才好呢！

第 25 节：郭沫若最大的败笔

郭沫若最大的败笔（外四篇）

忘忧：久服轻身耐老。

（1）郭沫若最大的败笔

在纪念毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》25 周年的讨论会上，郭沫若致了题为《做一辈子毛主席的好学生》的闭幕词。在向毛泽东表了忠心后，感觉意犹未尽，竟即席朗诵了一首诗：献给在座的江青同志，也献给各位同志和同学。这首让郭沫若刻骨铭心的诗是这样的：

亲爱的江青同志，
你是我们学习的好榜样，
你善于活学活用战无不胜的毛泽东思想，
你奋不顾身地在文艺战线上冲锋陷阵，
使中国舞台充满工农兵的英雄形象。
我们要使世界舞台也充满工农兵的英雄形象！

就诗而言，这大概是郭沫若一生中最大的败笔了。我在看周国平的《岁月与性情》中，他写到他与郭沫若的儿子郭世英的关系时，好像谈到郭沫若当时的处境。郭沫若也曾与自己的弟子谈及内心的矛盾和痛苦：凡是逢场作戏的人，写出来的东西，都会遭到后人的嘲笑。

这样的忏悔一定充满他的余生，直至带进坟墓。他最后叮嘱子女：我死后，不要保留骨灰，把我的骨灰撒到大寨肥田。

能有这样的觉悟，仍然不失为伟人。

(2) 一定给你三个护士

三年困难时期，怎么个困难，我经历过但没有记忆，但总是听长辈说：那时候有许多人这样说，只要让饱吃一顿，就是去死也愿意。

杂文同仁焦国标先生写过一组文章，就是为那个时候饿死的群体呼吁的，尖锐得很。

昨晚看《读书》杂志上周全华先生的《读报感受一九六一年》，里面有一个很新的情节可以拿来一说。

一九六一年十月，广东省委书记陶铸对省文教领导

小组做了批示：确定一个两千人的高级知识分子名单，从十一月起，每月补助食油一斤、粮十斤。再选出一个两百人的名单，享受厅局级干部的保健待遇。

一九六三年七月，中山大学名教授陈寅恪摔断了腿。陶铸让他享受省级干部待遇，配三个半护士护理，再配每月鸡鱼蛋油水果价值一百多元的免费特供。

这个时候，已经开始讲阶级斗争了。后勤人员对陈教授的特殊化有意见，甚至为之拍过桌子，群众议论更多：我们都没有饭吃，为什么要这样优待他？陶铸顶住了群议：陈先生，七十四岁，腿断了，眼瞎了，还在一天天地著书，他自己失去独立生活的能力他虽然是资产阶级学者，但是他爱国，蒋介石用飞机接他他也不去，你若像陈寅老这个样子，眼睛看不见，腿又断了，又在著书立说，又有这样的才华，一定给你三个护士！

确实不容易，这大概也算千金市骨。并不是说老百姓的命不值钱，只是说这样的知识分子更值得尊重。虽然说物质也只是一种尊重的象征，但这样的象征在当时足够让知识分子枯木逢春了。

肯定有许多人是懂陈寅恪的学术价值的，但也能飞笔走墨的散文家陶铸懂。

和陶铸比，现在有些人讲尊重知识分子，只是出于某种目的办几件事情应应景，表面文章而已。

(3) 弘一的一个细节

丰子恺先生在弘一法师圆寂时写过一篇纪念文章，里头谈到一个细节很有意思。

一次，弘一到丰子恺家里去，他请法师到藤椅里坐。法师先把藤椅子轻轻摇动，然后慢慢地坐了下去。起先丰子恺不敢问为什么。后来看法师每次都如此，就问为什么。法师回答他说：这椅子里头，两根藤之间，也许有小虫伏着。突然坐下去，要把它们压死，所以先摇动一下，慢慢地坐下去，好让它们走避。

李叔同先生由翩翩公子一变为留学生，又变为教师，三变为道人，四变为和尚，每做一种人，都做得十分认真，十分像样。

(4) 研究性学习

这是一个不太会发生歧义的短语，但有一记者却解

释得别出心裁。南宁市教育局日前花十万元钱请有关专家到南宁举办十场研究性学习课程改革讲座，某天江苏一高中的查老师主讲的题目是《让教师走进研究性学习》，而该城某记者在稿件中竟把研究性学习写成性课程，遂引起参加讲座教师的气愤。

第 26 节：关注回栏的野马

出现风马牛不相及的报道，有一个重要的原因就是当前社会上弄得沸沸扬扬的学生性教育问题。中国学生的性教育的确存在很多问题，不是一二句话就能说得清的。按记者的理解，学生的性教育存在这样那样的问题，教师要负很大一部分责任，而南宁又办了这么重要的讲座，再加上讲座的题目里就有性学习字样，看来，这性学习还的确需要好好研究一下。还有四种可能性促成那记者的报道走样：一是记者根本就没有听全讲座；二是记者肯定没有看过讲座的材料；三是记者绝对没有采访过有关人员；四是记者压根就是个白痴。

(5)这个歌星很白

汉语的博大精深有时也会让外国人出尽洋相。前段时间，汉语托福考试出现的两个经典笑话之一是这样的：这道填空题的题干为这个歌星最近在国内很，给出的答案为黑、白、红、黄，有个日本学生百思不得其解，最

终选择了白，但答案却是红。红不是很血腥吗？白说明没有绯闻，名声好，那考生觉得挺委屈。

于是再来猜测。黑是可以首先排除的，黑道、黑手党都不是什么好东西；黄也可以思考一下排除，黄色的名声在全世界都不大好听；至于那个白的确有些难度，洁白、白璧无瑕肯定妨碍了日本学生的正常思维，也合该日本学生要扣分，谁叫他基本功不扎实呢。此外，他对现实肯定了解不深，别说世界歌星，就是中国的歌星，据最新娱乐报道，有好几个的出场价都窜上几十万了，怎么能不红呢，简直是红透了天。即使那些二三流的歌手也火爆得很，哪还找得出白的？因此，这道充其量只是小学一年级水平的填空题，所引发的思考绝不像题目本身那么简单。

关注回栏的野马

女贞：实补中，叶除风散血。

前两天有消息报道，新疆林业局有关负责人说，为稳妥起见，避免再次放野普氏野马发生死亡事件，原定今年六七月间放野第二批普氏野马计划暂停，我国将组

专家赴蒙古国进行野马放野考察，之后再确定第二批野马放野计划。促使这个计划暂停的主要原因是：2001年8月28日，新疆在卡拉麦里自然保护区进行了首次野马全放野实验，至2002年月1月4日，原放野的27匹野马先后死亡5匹，其余最终被迫回栏。

我之所以关注这条简短的消息，是因为前段时间刚好读了一本关于普氏野马的书。这本书给我留下这么几点深刻的印象：第一，1986年8月，我国从英国、德国分别引进了18匹普氏野马的后代，并在准噶尔盆地建成全亚洲最大的野马饲养繁殖中心，结束了野马故乡无野马的历史；第二，在野马中心，它们得到比家马更精心的照料，喝着甜井水，吃着人工种植的首蓿草，夏天有西瓜降温，冬天有棚圈避寒，发情的公马每天还会得到两个鸡蛋；第三，被中心养殖人员称为准噶尔1号的一匹盛年母马，临盆时分，母马体外吊着小马驹的一条腿，鲜血淋淋地倒在兽医面前，专家认定野马死于过度肥胖。当时我还在书后批了句不痛不痒的话：但愿它们能在野外挺过去。不想它们是这么地不适应，不是一般

不适应，而是极度不适应，它们宁愿让人不自由地养着，多舒服啊。

这样的事自然界似乎是很多的，要阐明的道理自然也简单不过：汰弱留强，适者生存，强者为王。衣食无忧的生存使野马基本上丧失了野性，而习惯于依靠，依靠人的精心喂养，再加上近亲繁殖，体质下降，腿粗体肥，性情慵懒，不适应是意料中的事。以前曾有一篇讲动物园里长大的老虎怕野外山羊的小说，我还不相信，现在我是彻底相信了。动物圈养后野性退化到如此地步，目前好像还无迅速有效的解决办法，但我们人类也算尽了力，我们的大熊猫繁育研究中心最近的新动作是：拯救大熊猫从性启蒙开始，请它们看熊猫夫妇自然交配的录像片。这熊猫也忒懒些，连交配都没有兴趣，怎么不让人担忧呢。

这样的担忧如果延伸开去，自然要说到我们现今怎样教育孩子。此前有中国孩子和日本孩子的资料比较，结果让人吓了一跳，我们大部分的孩子没有日本孩子肯吃苦有毅力；各地在寒暑假总会冒出吃苦夏令营、野外生

存训练之类的培训班，目的似乎只有一个，那就是让孩子多吃苦，增长见识，增加才能，锻炼毅力，以免将来走向社会时显得太脆弱。然而，良苦用心总是在打折扣，教育效果总是差强人意，这一方面说明我们所用的方法有值得商榷的地方，常常是用不易察觉的谬误纠正那些显而易见的谬误，而且往往是要孩子绳锯木断，水滴石穿，自己做事则总是半途而废；另一方面也告诉咱们，不管你如何努力，环境总是在不断地变化着，对人的要求自然也越来越高，不能求全，但现实实在忽视不得。

话说回来，野马总归是要适应野外生存环境的，否则也就不用称其野马了，无非是我们要总结一下教训，即使一二年不行，也不必太着急，毕竟只是一个物种而已；但像野马样被宠着、惯着的孩子就非同小可了，这事关一个国家、一个民族的生死存亡。蜗牛只有靠毅力，才能爬到最安全的地方。

第 27 节：给自己的腿举行葬礼

给自己的腿举行葬礼

解毒子：止烦热，利咽喉。

这不是玩笑，而是前两天许多报刊都转载的一条并不起眼的境外消息。

说是 56 岁的意大利人皮埃特罗因身患癌症而被截掉了一条腿，他让医生随便处理，医生却很严肃地告诉他，根据当地法律，要处理这条腿，必须像对待去极乐世界的人一样举行葬礼，埋到墓地去。

接下来的情节，你也许可以想像得到。这个不幸的老皮必须坐着轮椅参加自己一条腿的告别仪式，弄个小棺材，将残腿拉到墓地埋了。但仍然有麻烦，根据法律，这个仪式还必须是正规的，于是老皮只好又拖着残腿，还订下一辆殡葬车，同时在墓前立碑，刻上死者的姓名、出生年月、死亡时间，并镶上墓中人的照片。

一般人说笑一下，议论一翻，也就过去了，可我偏

偏要将这事扯出来再说一遍，说的前提是因为几乎所有的转载报刊都是这样的主题：法律无情人受累。

从形式上看，那老皮的确受了不少折腾，用他自己的话说就是本来治病就花掉不少积蓄，现在又为这条没用的腿吐血。很不人性，极惨无人道。然而这种无情仅仅是表面上的，是个案，并不说明整个的法律法规无情。

第一，法律的无情正是她本身的职能显现。现实生活中，滞后的法律法规总是和各式各样的新情况新问题发生冲突，其中很明显的地方就是大家普遍认为她缺少人性化的人文倾向，然而正是这种铁的面孔，才会营造起人人都遵守的法治社会。因为每一个事件的背后总有它的特殊原因，不讲共同法则，一味强调个性原因，往往会将情有可原，罪不可恕倒过来成罪不可恕，情有可原。因此，贫困不应该是偷盗的前提；因此，不知法不懂法也不是违法的理由；因此，情理永远不可能大于法理。

第二，法律的无情是构建法治社会的粘合剂。如前述，这个无情并不是真正的无情。我还记得一个与老皮

相反的例子：一个罪犯因过于肥胖，考虑到被处绞刑时绳索会断，法院就宣判等罪犯减肥到一定程度（起码减到不会拉断绳索的重量）再执行。你能说法律无情？与此同时，我们每天都在用无情和温情较量。现如今，有一些专门钻温情空子的人日子反而逍遥得很：根据无情的法律，负债累累的企业就要宣布破产，但一些老板并不是真正破产，而是卷着许多人的资金，被无情的法律温情地保护着。无情的法律当然要惩治，然而有的时候却真是力不从心。

第三，由前面两点很容易推出第三点：法律对一部分人有情，就会对大部分人无情，而这一点是和立法初衷明显相悖的。我已经好几次看到外国人这样揶揄我们的交通：中国人是最不讲交通规则的；还说一个法国老太太永远也不敢走中国城市的十字路口。话是重了些，可也是现实，这不仅是批评被管理者，也是在批评管理者。虽然车和路永远是一对不太可能调和好的矛盾，虽然有专家说堵车是城市繁荣的标志，但人家为什么能管得那么好？说到底，也就是我们的交通规则在执行的时

候可能就多了些温情，这一点是不应忌讳的。

我相信，今后的许多法律法规更会以一种无情的面孔出现，纵然老皮带着鲜花到墓地去祭祀他的那条腿有些尴尬，但对于整个社会的秩序有范肯定是利大于弊的。这一点我坚信。

第 28 节：好色袁随园

好色袁随园

射干：疗咽喉肿痛

拉拉杂杂断断续续终于读完了《随园诗话》26 卷和《子不语》34 卷。袁枚，子才先生，杭州人，做官七年，三十三岁父亲亡故，辞官养母，在江宁（南京）购置隋氏废园，改名随园，筑室定居，世称随园先生。

袁先生幸福在哪里？他开始的时候，一定是不幸福的。虽然天资聪颖，为学自成，少举博学鸿词，但差点成不了进士，24 岁高考那年，试题是《赋得因风想玉珂》，诗中有声疑来禁院，人似隔天河的妙句，然而考官们以为语涉不庄，将置之孙山，幸亏总督尹继善挺身而出，才免于落榜。你看，一开始就对这场考试留有阴影。虽外放七年，但毕竟是知县小官，于是就有怀才不遇之感，特别是他性情梗直，不愿长期压抑扭曲自己的个性，去媚颜奴事上官，这注定要走上辞官归隐之路。所以他得

到随园后心就彻底安定下来了，过了五十年的幸福而闲适的生活。

袁先生好咏，好色，好钱，好游，好友，好花鸟泉石。好咏贯穿他的人生全部，据说他一生写有 4000 多首诗。好钱应该不稀奇，谁和钱有仇呢？好游好友好花鸟泉石则是他好诗的前提。这里说说他是怎样的好色。他这样为白居易辩解：有人讥讽白居易在杭州做官时，作的怀念歌妓的诗要多于怀念老百姓的，子才说这种议论不仅过于苛刻，而且迂腐不堪，说《诗经》中的《关雎》，文王辗转反侧不能入眠，他为什么不去怀想王季、太王，却思念那个美好端庄的女子？真是新鲜呢，布衣到现在才知道是文王怀念的是那个女子。大概这是袁先生为他自己的好色找的理论根据。不过他对这一套还是很有研究的。有人问他 妓女是什么时候开始出现的呢？他说：尧、舜、禹这三代以上的时候，人民丰衣足食，晓明礼教，怎么会有妓女呢？只有到了春秋之时，卫国让一妇人陪南宫万饮酒，大醉之后，将其捆绑起来，这个妇人想来该是妓女的发源开道之人，想一想哪有好人

家的女子愿意去陪客人饮酒的？至于说管仲设三百平民女子，越王命令俘虏来的妇女为兵士缝补洗涤衣服，这都是后来的事了。想想也蛮有道理，这样的课题，研究的人虽少，但也不是没有意义的，博学也由此可见。于是在他的随园中，每当老夫人寿辰，他的妻子和姬妾，都要作诗庆贺。于是，他也实事求是地记下他的所为：乾隆戊辰年，一个任知府的朋友寄信给他，说一王姓女子，因为牵连到官司，充在官中，可以赠给他做妾。他就兴致勃勃地在扬州买渡过江，到那一看，女子十九岁，绰有风致，嫣然可爱，就想娶了她，再细一看，又嫌她肤色稍微差了点，打住了。等解缆归去，到了苏州，又想起要她，重新派人去访，王姓女子已经被江东的一个小吏娶走了。于是只得作罢，但诗性不改，作了首《满江红》，花被人摘走才觉得可惜呢。各位看官，布衣不厌其烦地说随园先生的好色，其实也是有用意的，他的诗多叙写身边琐事，多风花雪月的吟哦，缺少杜甫那样的忧国忧民，有些诗趋向艳俗，追求华丽，难免浅薄甚至浮滑。

如果仅仅这样看我们的杭州老乡，那真是太浅薄了，他可是乾隆三大家噢，《随园诗话》是清代影响最大的一部诗话，以随笔方式写就，倡导性灵之说，他这样要求用字：一首五言律诗，四十个字就像四十个贤士，其中安插不得任何一个市井俗人。他这样领悟诗理：曾让人铸一个香炉，合金、银、铜三种原料制造，炉烧制成的，金和银化在一起，银和铜化在一起，两物可合而为一，只有金和铜各自凝结，就像君子和小人互不相容一样。难怪毛泽东对袁枚也是钟爱有加《随园诗话》爱不释手，多有批注，终生不弃。

七年的知县生涯，子才其实取得了良好的名声和显著的政绩，他是属于那种德才兼备的官吏，如果他放弃一些，如果他顺着一些，那么以他的才华，官还是可以做上去的，但他却不做了，不做是因为不想做，更是因为他的愤世嫉俗与嫉恶如仇，他心中念念不忘他的诗和文。《聊斋志异》和《阅微草堂笔记》布衣都仔细读过，有一段时间，有感于一些文学作品的不好看，我就建议学生去读这些书，还要读《左传》，看《史记》，看看左

丘明和司马迁们是如何描写的。袁子才的《子不语》一千余个小故事，也真是让人大开眼界，虽取法《聊斋》，但文笔自由活泼，更重要的是，他是一个关心时事的人，其间有许多故事都取材于当时的邸报，所以无论人和事，《子不语》都有民俗和社会的研究价值，同样喻世警世醒世。

在布衣看来，子才先生身上可以坦然相见的缺点都不该算作缺点，幸亏他只做了七年小官，否则哪来这么多的幸福？幸亏一千二百年前张继的落榜，他久久地失眠，否则我们今天永远读不到月落乌啼霜满天的《枫桥夜泊》了。历史长河中，有无数的达官贵人，无数的状元，但随园先生们只是个别的。

第 29 节：贺商州要建平凹文艺苑

贺商州要建平凹文艺苑

桔梗：主治胸肋痛如刀刺，腹满肠鸣幽幽，惊恐悸气。

读《新闻晨报》商州丹凤要建贾平凹文学艺术苑报道，大喜，平凹贫困之故乡终于找到富裕的捷径了。为平凹故乡喜，为平凹喜。

这是个占地 300 亩，需投资 7000 万的庞大系统工程，将坐落在贾平凹的老家丹凤县棣花镇贾塬村，其北面紧挨平凹的老宅。当地宣传部门的人说，光设计费就用去县财政 20 多万元。可以肯定地说，这种大投入的眼光是超前的，是几十年不落后的，也一定是走在世界前列的！

一贺名称创意无限。报道的一个细节我特别注意：贾平凹觉得贾平凹文学艺术苑这个项目的名称有些不妥，太突出个人，应该突出整个商洛土生作家群，而且有些

长，听起来不美气，同时，他还说，司马迁、鲁迅这些大人物都没有建什么艺术苑，是否可以改为贾平凹故居或贾平凹故里，但思索了一会又觉得不合适，因为故居和故里都是为已去世的人修建的。我说，平凹先生真是太书生气了！市场经济讲的是就是名人效应，俺们普通人吃饭做事都要紧跟名人的，你看看电视上，名人那个累啊，一会儿补钙，一会儿补肾，一会儿还要补肝，甚至帮人不孕不育。对您的故乡来说，你就是十全大补哪。大人物都没有建艺术苑？这有什么关系，他们不是不想建，而是那时没条件建。司马迁建什么艺术苑啊，总不能偌大的馆里就放一本《史记》吧！故居、故里什么的也不要紧，现在不是讲创新嘛，什么东西都可以一试的，活着人叫故居也无大碍，况且，故也可以作老、过去解释，故居就是曾经住过的老地方，有啥不行？

二贺规划设计气魄。300 亩的文艺苑是个什么概念？我想一定很 NB 的。因为我住的小区只有 150 亩大，却建了五六十栋房子，有四五千住着。大家一定担心苑太大，其实也是瞎操心。大有什么不好，大了宽敞。平

凹有五十多了吧，那可以分婴儿馆、少年馆、青年馆、壮年馆什么的，还可以分散文馆、小说馆、书法馆，还有他的作品被译成外文，英文、法文、德文，至少几十种外文吧，加上别人研究评论他作品成果的，拍成影视的，被报刊网站转载的，那一定是蔚为大观。甚至可以将一些影响极大的作品专门设馆，比如《废都》馆、《秦腔》馆、《高老庄》馆、《浮躁》馆等等。还可以对这些小说进行真人秀，像绍兴不是搞了个鲁镇吗？对鲁迅笔下的场景、人物来个全复原，据说蛮赚钱的。这么说吧，这也是个系统工程，我相信平凹有着开发不尽的资源，煮炒煎烹炸，只要你想得到，什么都可做，更为有利的是，平凹是个大活人啊，作品每年都在不断地生产着，300亩实在不大。

三贺艺苑钱景无量。一些媒体抓住贫困县斥资7000万修建贾平凹故居大做文章，这是很短视的，只知其一，不知其二。我觉得县里的人说的很对，丹凤县一年的财政只有3000万，这和投资7000万元是两个概念，也就是说，建平凹文艺苑可以招商引资啊。我前面说了，贾

平凹是个无尽的宝藏，商人投资客一定会感兴趣的，这是个前所未有的创意。当地的旅游局长说，去年，丹凤县旅游的人次达到6万多，今年有望达到8万，而这些游客中，有40%是冲着贾平凹而来的。打个比方吧，这简直就是股市上的绩优股，有着巨大的升值潜力。我在这里提个醒，有投资意向的赶紧和平凹故乡的有关部门联系，到时别越炒越火，挑起外商的兴致，那可就没咱的份喽，不信啊，走着瞧！

陆子至今无缘见过平凹，也未曾到过丹凤，只是仰慕，值此贾平凹文学艺术苑规划评审会在西安召开之际，特撰文表示热烈而诚挚的祝贺。

第 30 节：猴人闹剧

猴人闹剧

杜衡：治风寒效逆。

5月初，印度德里发生了一起所谓的猴人袭击居民案，目击者称，该猴人脸像猴子，身体像人，浑身长毛，并长有尖爪，身高1米多。此后有关猴人袭击事件不断见诸媒介。据警方统计，在短短的一个月时间里，他们就接到四百多起受到猴人攻击的报案，五人因之丧生，七十多人受伤，整个德里人人谈猴色变。6月份警方终于破了案，所谓猴人，完全是由集体妄想狂引发的，猴人并不存在，受害者身上的伤痕也都是受到精神恐惧的困扰后自我伤害造成的。

这种令人啼笑皆非的结果，首先引起印度各界的深思。有专家指出，猴人的群体幻觉，实际上是部分收入较低的社会群体对现实生活不满的一种曲折反应，与印度社会状况息息相关。德里城猴满为患，仅与总统府近

在咫尺的政府主要办公区域一带就有一万只猴子出没，加上媒介的夸张渲染，警方的处理不当，这出闹剧就这样不可避免地产生了。

于是我想到了两个问题。一是过分关注一件事情，如果没有良好的心理素质，可能就会出现极致的境地。这种事情扳起指头数来是一串一串的。看那苦命范进，一心要想中举，几十年不改初衷，等到幸福突然降临，他竟在街头抱着卖了半天也没人要的母鸡高喊，噫！好了！我中了！又比如现今的体育彩票，拥着为体育事业做贡献的心态也就无所谓，但确有不少彩票迷们期期在做美梦，以至于有人竟也天天念叨我中五百万了。就如那德里，本来猴子就多，加上生活压抑贫困或者性格不合群等，怪事出现也就不奇怪了。二即生活工作处于极度紧张的人们时时都在寻找一种发泄口。国外诸如冒险等许多旅游项目都是据此开发的，国内也有专供人发泄的场所，让人紧张的情绪好好地释放，这实在是一种善良之举，它会使社会群体相处良性循环。但即使如此，也仍然有许多解不开的死结，有许多的悲剧，为数不少

的犯罪现象都是这样衍生出来的。某地曾接连发生数起凶案，其中一起据犯罪分子交代，作案动机竟是考验警方的破案能力。这种发泄，和猴人其实蛮相似，都是想引起别人的注意。

还应将这个事件放到另一个层面去观察。一起乌有事件竟持续一个多月，撇开警方不提，媒介和一些科学家也有脱不了的干系。就如上言，媒体好像挖到了宝，绘声绘色，拼命渲染，而教人认真思考科学分析的文章几乎没有，这是否也是一种群体效应？仔细想一下，这种头痛医头、脚痛医脚的事体在我们身边还是不少的，只是表现形式不同罢了。

索性将猴人事件延伸开去，假如真有这样的事发生，舆论以及民众会怎么看？我猜测，不管怎么讲，以下一条肯定要提及的，即要善待同类，因为它也是有生命会思考的。如此，我们人类就显得高尚宽容了，如果是因为被遗弃的人在猴堆里成长起来的猴人，那就更应善待，更有责任让其回到人的队伍中来。

不管怎么说，这场闹剧给我们的思考还是蛮多的，

从哲学角度讲，想象和现实之间有许多无形的桥梁需要构建，这实在是个系统工程，不认真关注，猫人、狗人乃至别的什么稀奇古怪的人还会出现，也不仅仅是在印度。

韩国的密云不雨

虎耳草：主治瘟疫，搗酒服。

密云不雨是个很中国的成语，字面意思也挺容易理解，密云，满天的乌云，不雨，不下雨，满天的乌云却不下雨，《周易》的原意是说条件都已准备好，事情却没有做成。这样的成语和韩国又有什么关系呢？

韩国《朝鲜日报》近日的消息说，韩国的大学教授共同选定密云不雨这个中国成语来形容 2006 年度韩国社会的总体情况。他们中有 48.6% 的人认为这个成语能够确切解释 2006 年的韩国政治、经济、社会。他们认为，2006 年，社会矛盾、房价暴涨、朝鲜核试验等问题难以解决，使韩国社会各阶层的不满日增。

不想去评论韩国的什么事情，虽然和我们是近邻，但我不是国际问题专家，评得不好，不到位不说，还怕

弄出什么国际问题，只是对他们这种用咱们的成语来概括他们的社会问题和现象感到好奇而已。你想想看，什么条件都准备好了，事情却没有做成。这的确是非常郁闷的事情。笨伯理解，至少有两种情况可以导致这种现象的产生：一是看看什么都准备好了，其实是表面现象，肯定还有哪些关键因素不具备的，极有可能是这个关键因素，表面上看起来是具备了，实际上并没有完全具备，事情自然不会成功，即使勉强做了，成功的可能性也极小，就像那航天飞机一样，飞上去了也会掉下来的。二是真的是什么都准备好了，做起事情的时候也有可能不成功的，其中有可能是方法问题，也有可能是人的问题，还有可能是实施中突然产生了变数，就是这个突然的变数导致了整个事情的不成功，这个变数刚开始的时候有可能是极细小的，甚至是非常不起眼的，一般的人很容易忽略，比如房价暴涨，你光出台政策是不行的，还有个执行力度，但一执行的时候就会触及利益，而利益又是个很复杂的系统链，牵一发而动全身，最后房价还是涨，不仅涨，还暴涨，韩国人民当然不满意了。密云而

不雨,实在是太可惜了,还不如没有密云呢,那样的话,老百姓也不指望什么。

第 31 节：很棒的“英语跟屁虫奖”

韩国人真的很有意思，对咱们的四字用语情有独钟。他们这些年来一直是用四个字来评价他们社会总体情况的。2003 年是右往左往，可以想见，这一年的方向感很不强，一会儿往右，一会儿往左，就像醉酒开车一样，坐车的人一点安全感也没有，危险得很；2004 年是党同伐异，老成语，很容易理解，你弄我，我整你，水火不相容，这一年国内的政治纷争激烈程度完全可以推想；2005 年是上火下泽，也形象很很，火焰往上冒，池水往下淌，总是别扭，总是别扭，政府和民众怎么也调和不到一起。

然而，词语毕竟是词语，不管是四字还是二字，甚至多字，都只是一个表象，重要的是，当政者最好不要右往左往，更不要党同伐异，密云不雨如果变成密云密雨，老百姓就高兴了，老百姓一高兴，肯定不会上火下泽的！

很棒的英语跟屁虫奖

白头翁：止腹痛，疗金疮。

世界上又一项新奇的奖项、令人刮目相看的奖项产生了。新华社昨天的消息说，法国的英语跟屁虫学会近日将年度英语跟屁虫大奖授予了法国电信公司总裁，因为他使用英语来命名公司产品。报道说，自1999年以来，这个学会每年都颁发英语跟屁虫奖，获奖者都是全心全意维护英语在法国的优势地位，导致法语受到损害的法国知名人士。由13人组成的评审委员会包括捍卫法语协会等多个团体的代表。

我并不把它当作无聊的奖项，我把它的评比看作是一种捍卫法语地位的智慧手段，这是一个很棒的并不亚于诺贝尔奖的可以推动法语进步的奖项。

先说这个跟屁虫学会，这样的名称是再贴切不过了。对自己国家的语言不感兴趣，或者说将别国的语言学得很好，这样的人是很多很多的，不仅法国有，就是被学的英国也有，英国肯定有人将法语学得比自己的英语棒得多的人，这一点也不奇怪，奇怪的是不分皂白的从众

现象，将大量的财力、人力和精力花在学别国语言上，而且又是将自己的母语学得一团糟的现象。我想，誓死捍卫法语地位的那帮子有识之士就站出来维护了，这样的势头不遏止怎么行呢？肯定是不行的！想个什么法子呢？你总不能下文件干预吧，人家可是对英语棒的人会提供大额奖学金的噢，也不能说英语有什么什么不好吧，否则英国政府跟你急。于是跟屁虫学会就这样诞生了，现在看来，这个学会的作用是可以四两拨千斤。

再说这个英语跟屁虫奖。我们是不能从被冤枉的角度看这个奖的，电信公司总裁仅仅是因为用英语来命名产品，可能是造了一个什么新玩意儿，也可能是用英语国家的技术，也许是想用这个产品打开英语国家的销路，总之他是在不经意间用了英语做名称，不想却获了年度大奖，尽管这位总裁不会到颁奖现场。这个总裁真是幸运啊，要是搁我们这儿，要获奖，门都没有，因为我们身边每天都在用英语来命名产品，而且是以此为时髦，尽管这个产品和英语一点儿也不搭界，说白了吧，用英语做名称好卖！

千万不要把法国英语跟屁虫学会的那帮子人看得那么狭隘。他们总不至于那么没文化，一定要死守法语的地位，一定要说英语好的人是跟屁虫。我想，他们实在是看不惯那种法语都没学好或不认真学却起劲地弄英语的现象，肯定不是针对某个人。学会了另一种语言，无疑能开阔眼界，就是不学人家的先进技术，老人家也老早就讲过的，它是一种革命斗争的武器，迟早会用得上的。但如果将自己的东西弄得乱七八糟，学别人的东西恐怕也不会好到哪里去。

前段时间，成都某部门为了迎接国家规范语言文字的检查组，很是热闹，工作规划非常之具体和细致，有领导小组，设正副组长，下设办公室，设正副主任，再设工作人员若干，有照片，有文字，有标语，件件确凿，一切的一切都说明，这个单位在贯彻落实规范母语方面做得很有成就，他们对汉语的规范和运用是多么的重视啊。而事实是，我们现在除了机械的语文考试还有一些让人难做的题目外，学汉语的气氛远远没有英语浓，英语流利汉语结巴的学生甚至成人并不是少数，要命的是

有些人还常常以此为荣。

第 32 节：局级干部“赤古”

法语博大精深，英语也是博大精深，汉语更是博大精深。她们各自的繁荣并不是以入侵甚至消灭其他语言为前提和基础的，她们可以互补，她们更可以相成。每一种语言，只要没有消亡，总有存在和流传的理由。我很赞赏人民大学和武汉大学成立国学院，因为现在我们有成千上万的留洋中学生、大学生、研究生、博士生，却没有多少可以称得上国学大师的汉学家了。因此，英语跟屁虫奖一定能触动一下我们对汉语多少有些麻木的神经。

局级干部赤古

厚朴：主治中风伤寒、头痛寒热。

我叫赤古，今年 4 岁。2 岁的时候，经青海省旅游局和当地领导的安排，到著名景点文成公主庙上班，享受局级干部待遇，每天上班八小时，每月领取工资 3600 元。游客每买一张进庙参观票，其中就包含了参观我的

费用。因为我是一条著名的藏獒。

看看我的职务安排你们就知道我有多重要了。现在人家邀请我出访，如果要出省，必须要主管部门的批准呢。说实话，每天上班八小时，每月领取那么点工资，我真的是在做贡献呢。

这几年来，我为我的主人赚了不少的钱。光请我配种，就为主人挣了 1800 万元，吓一跳吧。主人把我当神一样供着呢。一到交配季节，我们玉树州很多有像我一样优秀的人家，门口就搭起一顶顶帐篷，那些内地养藏獒的人都会带着自己家最好的母獒守候在那里，等待配种。但不管什么时候 我们家门口的帐篷总是最多的，鼎盛的时候，我家门口的帐篷绵延 5 公里。一点不夸张的。这些年来，也不知有多少母獒怀了我的种，但我知道有许多的外地人都来买我的后代。你说以后我的后代们会近亲繁殖？那有什么关系，总不见得人人都是狗专家，就是傻一点、智商低一点，也没有关系，眼前能赚钱才是最重要的。

我的工作就是供人瞻仰。不客气地讲，很多人到玉

树来旅游，主要是为了看我，文成公主不要生气噢，您虽然为和亲做出了伟大的贡献，但已经过气了，现在我才国宝呢，因为主管部门曾经做过一个统计：有我和没我前收益相差 60%。数字很好地说明了一切。我已经习惯被人围观，被人拍照，高兴了，我还会给他们摆姿势。旅客要摸我？随他们摸吧，我不会冲他们吼的，人家毕竟是出了钱的，大老远，不容易哎。你说我这样久了会失去战斗力？没事，现在大家都在讲和谐社会，要文斗，不要武斗。

你说我有些养尊处优、明星做派？那是必须的，谁到了我这样都会这样。我现在是必须和主人睡同一屋，而且还要睡床上，每天我要吃四餐，只吃青海产的牛肉，只喝青海产的酸奶。局级干部嘛，就要有局级干部的样子。

你说他们为什么这么重视我？不重视才是傻瓜呢。你看，前两天，贵州铜仁地区德江县不是很搞笑吗？这个县里发了个红头文件，要求全县干部职工分批组团参观他们的扶阳古城，还要每人收 150 块钱。这是个啥地

方呢？这是个古县城遗址，县里没有旅游资源啊，于是花了大价钱修了这个遗址。他们真是苦啊，修了景点也没人来，只有发动自己人参观了。你看看，周边抢名人都抢邪了呢 安徽涡阳和河南洛邑抢老子 浙江的萧山、诸暨和绍兴抢西施；山东省内抢孙子；河南的南阳和湖北的襄阳抢诸葛亮等。而我，现成的，知名度这么高，不包装我包装谁呢，纵然我只是一条狗。

你说他们这地方以后没有我赤古怎么办？是啊，这个问题我自己也没有想过，几年以后我就老了，老了就会死的，这是自然规律。但我死了以后有我的儿子，儿子死了又有孙子，子子孙孙无穷尽的。况且，现在科技这么发达，他们可以将我现在的雄姿录下来，做成带子播放，还可以将我的照片放大，供人瞻仰，旅客们看到我的照片就会想起我，讲解员也会深情地介绍我的。我相信，他们肯定已经有了这方面的打算，等我百年后，他们会全方位再度开发我的。

你说都是些什么人喜欢我们要买我们？啊呀，这个问题太幼稚了，那肯定是有钱人和想赚钱的人呗。你还

想说什么？你怎么有这么多问题啊？不好意思，我有点累了，本次接受采访（《三联生活周刊》）到此为止。哎，我的照片都拍好了吧，要拍得精神一点噢。因为我赤古是局级干部呢。

第 33 节：脚的心情

脚的心情

车前子：利水道小便，除湿痹。

前些天翻袁枚的《随园诗话》，读到这么一句：《庄子》说，忘了脚，是因为鞋子合适。对脚和鞋子的关系琢磨了好几天，想这样理解：相对于人来说，鞋是外在的东西，是客观存在，脚是内在的物质，是主观意识。除了有些非洲原住民不太喜欢鞋子以外，脚和鞋两者基本是相互依存、相互影响的，谁也离不开谁。

陆地同学在小学四年级的时候，被我狠抓了一个学期的作文。我用一个极其简单近乎粗暴的方式：写什么内容我不管，但字数必须 600 字以上（上不封顶），每周必须 5 篇（周六检查），每篇必须 4 段（头一段，中间两段，尾一段）。于是周六的时候，我可以看到他写的五花八门的东西。有次我下班回家，听到我们楼下的退休教师在大声追问：谁家小孩子这么淘气，把他的一盆开

得很旺的菊花给掐掉了一个头，我们都说没有看到啊。但第二天在陆地的周记中读到了这样的内容：大意是说他今天心情极差，好像是和同学吵架什么的，放学回家一路懒洋洋，爬到四楼时（我们家在五楼），突然看到楼梯口有一盆菊花怒放，他朝花瞪了好几眼，那菊花竟然有些摇曳（估计窗口有微风），一气之下，就狠狠地踢了花盆一脚，并狠狠地掐断一朵。不怪那小子，其实，古代的一些落第诗中就常见这样的句子：失意的时候心情不好，看见花就像看见仇人一样。深度压抑和沉痛自责，锥心之痛，泣血之苦，自然会如此了。而及第时的疯狂劲，只要看看孟郊就见一斑：春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。也是啊，考了多年，46岁才中呢。可见这个鞋子是会大大影响脚的。

在苏州，曾听到这样的笑话，估计是一直流传的。说是以前苏州抬山轿的轿夫十分的狡猾，那些游山玩水的浮华少年往往会多给他们一点钱，凭啥多给？若是碰到容貌姣好女子的车，让他们故意往上撞，或者干脆停下来挡一会车，干啥呢？因为这一撞或一停驻，就可以

把车中的美人看个够。所以弄到后来，那里的妇女要从虎丘山坡下来，怕摔倒掉下去，往往会倒坐轿中让人抬着走，五十多级台阶，想看的人只管跟着后面慢慢地看，省得让人一步一回头弄不好跌跟头。我们听到这样的轶事后，都笑说，这实在是劳逸结合的好方法啊，只要不弄出危险，轿夫是轻松抬，游人也可细细赏，赏花赏景赏娇娘。轿夫轻松，是因为客观环境轻松，娱乐工作两不误，鞋舒服了，脚就不存在了。同样是爬山，当然是累的时候多，鞋影响脚。十多年前，我们爬华山快要到顶的时候，基本上是极限了，累得不行，一行人有气无力地挣扎着，突然，有一十来岁的男孩子在我们前面躬着背，他驼着两箱方便面，箱子已经超过他的身子，在他歇脚的时候，我和他有了简短的对话：小同学，把两箱面背上去，可以得多少钱啊？十块；一天能背几次？一次；在读书吗？读小学五年级；背得动吗？要挣下学期的学费。于是大家都不作声，有好几个人都摸出钱来塞给那孩子。脚的心情很沉重啊。

大部分时候，鞋会影响脚，但脚会不会影响鞋呢？

应该会的。哲人告诉我们，耳朵里常常听到不中听的话，心中常有不顺心的事，这样才是品德修养有所进步的基础，如果每句话都动听，每样事都顺心，那么就是把自己这一生埋葬在毒酒中了。所以说，颜回从不与人计较，不迁怒，不贰过，遇事完全不动声色。颜回从来都是脚主导鞋的。一般人每每参加完某个悼念仪式后，沉重的心情中总会夹着些平和的心态，为什么呢？人活着的时候，人们只想着他的过失，等他死了，就只想到他的好处，并不是他死后比活着的时候好，而是人们对他产生了哀思和留念，所以，我们常常这样教育人，一个人假如能够用对待死者的心情来对待活的人，那么他对这个人就不会求全责备了，就会变得宽容和大度了。脚不舒服，多检查检查脚，而不要一味责怪鞋子。

以此看来《庄子》的名言也许可以改成：忘了鞋子，是因为脚的合适。

不是说一定要这样改，只是说也许可以改，我不是一个主观主义者，再次强调。

第 34 节：假白菜不换真白菜

假白菜不换真白菜

木兰：明耳目，疗中风伤寒，去臭气。

听过不少白石先生的轶事，但启功的画换白菜还是第一次听到。

从前北京每到冬天就有菜贩子推着独轮车卖大白菜，很多人都是一车一车买，作为过冬的储存菜，每车的菜其实最多不值十元钱。有次，卖菜车经过白石先生家门口，白石就向人家说，他的画值多少钱，自己愿意画一棵白菜换他一车白菜。不料这个卖菜人却老大不愿意，还自说自话埋怨白石：这个老头真没道理，要拿他的假白菜换我的真白菜呢，不换！

这则轶事至少可以从两个角度解构一下。一是经济的，卖菜人的确不知白石先生的画可以值这个钱，甚至远远不止，但在他心中，只有实实在在的物才是最值钱的，也许他家里就等着这车菜救急呢。换句话说，除非

白石用什么可以让他心动的东西置换，比如大米啊，油啊什么的，一棵画画的白菜 不符合他的等价交换原则，白石只得闹了个没趣，你以为你是谁啊。二是文化的，这个比较有趣，这样的事在白石身上估计不是第一次，据说，他曾有画一小幅画给保姆抵工资什么的先例，想必白石先生也是很重实际，看得眼前一车鲜嫩的白菜，到底是一车菜啊，在那寒冷的北京，这一车菜不仅会给人带来无限的绿意，还可以作整个冬天的佳肴。但不管交易有没有成功，都产生了文化的轶闻，佳话啊，文化名人和引车卖浆之流也会有故事，实在有趣得很。

细一思忖，画换白菜还有点其他的意思，就是，什么才是有用的呢？不要怪人们的眼光不长远，就是长远又能怎么样呢？这个很简单的道理，一般人其实并不明白，至少明朝的那个名人严嵩不太清楚。

马未都先生说家具说得很特别，让人长了不少见识。说是明代晚期，架子床和拔步床风靡中国江南。现在想起来，还真是这样，经常会有什么民俗展之类的展览，那些奇异的各式木床一定不可少的。我小时候就睡这种

外公外婆睡过的类似的架子床，它有很强的私密性、舒适性和安全性。马先生引《天水冰山录》中的记载，着实让我大吃一惊：嘉靖年间，严嵩被抄家，从他家中抄出了许多的家具，其中有 640 张床。请记住了，是 640 张，是床，你一下看不懂了吧，他弄这么多床干嘛呢？要开宾馆？显然不是，没有记载他有开宾馆的记录啊。按抄家的目录分类，这 640 张床共分八大类，计有：螺钿雕彩漆大八步床，52 张；雕嵌大理石床，8 张；彩漆雕漆八步中床，145 张；椴木刻诗画中床，1 张；描金穿藤雕花凉床，130 张；山字屏风并梳背小凉床，138 张；素漆花梨木等凉床，40 张；各式新旧大小木床，126 张。这么不厌其烦地列出床的分类，想说两句话，一是，当时中国人的生活质量的确已经到了很高的一个水平上了，严嵩就是一个缩影；二是那时候的床，大概是除了金银以外的重要的财产象征，否则严嵩又不是什么傻瓜，干嘛要弄（或收受）这么多床呢。从这个角度讲，严嵩是从保值增值的角度，也就是从有用的角度来弄这些东西的。据说，当时严嵩被抄的家具有 8000 多件，可惜

的是，都被抄了，再有用也谈不上。你看，书名《天水冰山录》，太阳一出冰山落。但严嵩 640 张床足足可以和马科斯夫人的 3000 多双鞋子相比，只是价值不可同日而语。

前两天，我们想策划一个什么是有用的的专题。就现实生活看，每天都在努力地经营和发奋地占有，乐此不疲，可是有多少人会静下心来想一想，什么才是最有用的，最必须的。我相信，一般人是很少想的，至少我是不大想的，如果真要经常这样想，那就会失去战斗性和积极性，为什么？因为一切的一切都是为了物质和精神，而又有什么尺度可以量衡物质和精神呢？显然没有。况且，有用也是相对的，你有用不等于他有用，他没用不等于你没用，此时没用不等于以后没用，此时有用不等于今后有用，因此，只要欲望是无止尽的，有用的含义就很难界定，它会不断转换，讨论的结果是，暂且不能做这个专题，做了也是无病呻吟。

俗人的想法是，画的白菜也要，可以吃的白菜更要，架子床，拔步床，两张足够矣，否则，如果没有准备好

博物院什么的，那些床放到什么地方去呢？只能编个《天水冰山录》了，尽管有五册，也还是《天水冰山录》。

第 35 节：激情五十秒

激情五十秒

百两金：主治咽喉肿痛。

最近我对一分钟之内的时间段特别关注。六十秒可以干什么？有很多的事情会发生、能够发生在这个时间内，电视台的五秒广告会带来滚财源，九秒七会产生世界百米赛跑冠军，十四秒内科威特的国旗在国歌声中会迅速升起，三十秒内诺贝尔文学奖得主塞缪尔贝克特的世界最短剧《呼吸》就能上演一遍，成都市民则在五十秒内充分展示了他们的激情。

11月3日，成都某电器商场推出了免费限时五十秒抢拿营销活动，七十五名幸运者分五组抢拿彩电、洗衣机、音响及空调等商品，在每一双火眼金睛的注视下，第一组仅用十五秒就闪电般将场内所有值钱商品抢拿一空，第二组的所有人员均没有超过十二秒，他们甚至合伙搬冰箱，当五组幸运者全部抢拿后，场内只剩数量不

多的台灯、插座等。那些迟到的市民则围住这些商品久久不愿离去。

限时五十秒却远远用不了，我想激励他们的只能是那些东西虽然人们看到那些东西眼睛发光血压升高手脚飞快，略显庸俗，但在人们物质生活还不富裕的前提下来点儿刺激，感兴趣的不会是少数因此这个策划绝对成功，不能怪他们一味钻在钱眼里，思想觉悟不高。

于是想到了相反的一个问题。让人在没监督、没限时的情况下任意地拿取东西比如金子，会是一种什么样的情景，场景一定丰富多彩。两则童话倒是值得一提，渔夫的那个老婆因为太贪婪，要了房子还要当王后，结果什么也没有；那个让大鸟驮着去找金子的人嫌袋子装不足，结果在太阳升起之前来不及赶回被烧死。但是，童话和传奇故事大都是用来教育孩子的，而我们大多数的成人反而坦然得很，好像与己无关，要么就是找出一千个生存的理由。假如要做这样的实验，一定非常精彩，因为金子的光芒会反射出许多张有趣的脸谱，同样，金子的无限和人生的有限也会形成鲜明的对照。总之，不

论是限时还是不限时，金子的魔力是不容否认的，否则将是大大的片面或主观，现实中有许多和此有关的现象就不能得到解释了。

又突发奇想，如果将地球的发展史浓缩在二十四小时内，那么人类从诞生到现在也只不过几分钟时间，五十秒和几分钟都属于时间长河中之一瞬，只是存在形态、表现方式有所差异，但五十秒实在可以观千年万年。至于在什么样的情况下才不会出现五十秒激情，我也说不准，于是便主观认为：当整个生态出现不平衡时，猫要制服会发射导弹的老鼠，惟不断努力进取掌握新式武器才会有这个可能。

角子儿

芍药：主治邪气腹痛，破坚积、益气。

这里的角子儿是指点一分二分的零碎钱。在百元大钞占主流的现今，角子儿恐怕只有商店、银行注意着，我在马路边，捡到一分钱可能仅会在小学生唱歌词中出现。

然而事情也不完全这样。前两天一个叫龙国生的军

人十年拾币两千张了心愿的报道着实感动我好几天。龙入伍十年，顶着各种异样的目光，捡拾人们遗失的角子儿两千余张，共计 312.84 元。他在一次助民活动中得知有位品学兼优的学生本学期自开学起一直无钱交学费后，立即整理好捡来的全部零钞，替那名学生交了学费。

三百来块钱实在不起眼，但龙国生角子儿积聚起来的却是一种闪亮的品德，实在是百元抵万金啊。促使龙捡角子儿的理由不外乎勤俭的习惯之类，且绝无功利色彩，就是说他并没有打算以后要去资助困难学生。所以出名机会来临时，他没有大张旗鼓地通知新闻媒介，就像平时又捡了一张纸币那样寻常轻松，换言之，他明知做这种事成不了大器，但他仍然执着。《马太福音第六章》说：你们要小心，做善事时，不要故意把它炫耀出来给人看，这样就不能得到上帝的赏赐了，要叫你的善事做在暗中，而在你这样做的时候，上帝会感知到你所做的好事，必然报答你的。但许多人做善事并不是这样想的。

第 36 节：锦旗现象的社会心理

角子儿不仅铸就了一个人的高尚品德，这种过程有时也会让人成大器的。

我到过苏州西园的戒幢律寺，那里有一部血经，书写者为元代善继和尚，他咬破指尖，一滴一字，共用 20 年时间完成了 81 卷的《华严经》，令人叹服。这部经书前后共有明初宋濂等 300 余名人为之写序和跋。如果说这是皈依佛门之虔诚使然，那么荷兰科学家列文虎克的奇迹则更说明角子儿精神能助人成大器。列文在一个小镇政府内当了六十多年的门卫，在这期间，他选择了又费时又费工的打磨镜片作自己的业余爱好，磨呀磨，一生磨一镜，借着研磨的镜片，他终于发现了当时科技界尚未知晓的微生物世界。像这种例子，翻检史籍，只要你用心找，比比皆是。阳光下放大镜为何能燃纸，也是因为光线专注而成焦点。

如果我们将捡角子儿、刺血为墨、一生磨一镜集中

起来放在一个平面仔细揣摩玩味，又会有不同的发现。如捡角子儿时被人嘲笑的神态和我心依旧的心态成对比，再如刺血为墨的痛楚和长时间的冷寂反差，又如一生磨一镜若毫无用处或自己发现不了微生物假设 等等等等，但不管如何推断，有一点是可以肯定的，即支撑他们的力量是内心无时无刻都在燃烧的信念。因此，哪怕是普通得不能再普通的平头百姓，有角子儿精神就可能会有一种若干年后让人羡慕的东西存在。

如此说来 聚沙成塔、集腋成裘是浅层次的角子儿，持之以恒、锲而不舍才是深层次的角子儿，我们的生活和工作两种角子儿都不能缺。写到这里，正好有一则外国的角子儿，虽说不上什么高尚，但充实。这角子儿是：美国 64 岁的科恩，30 年来每天傍晚在大街上慢跑，他边跑边从路上拾起总数超过 6000 美元的小硬币，最近，科恩夫妇带着故乡大街的礼物愉快地以去加勒比海旅游的方式庆祝跑步 30 周年。庸俗点说，角子儿也蛮实惠的。

锦旗现象的社会心理

六月霜：治发背疮，消痈肿，拔毒。

这样的镜头也许已经让人习以为常了：锦旗满墙表示工作卓有成效，感谢某人或某单位做了好事要送锦旗，上级表扬下级工作做得出色更要奖励锦旗，一面面，一幅幅，镶金边，嵌金黄，总之，锦旗是象征，锦旗更是纽带。

然而，现在有人正向这个光荣传统挑战：据《南方都市报》报道，今后，深圳罗湖区人民法院将不再接受送来的牌匾和锦旗。该院院长称，这样做主要是因为诉讼是双方当事人参与的活动，一方过分赞扬的行为，可能引起诉讼的另一方对法院产生误解，会影响法院的公信力。

我们把锦旗现象粗粗地分类一下就可发觉，其实只有绝少的一部分人送的锦旗可能出于真心，因为他无限感激，无以言表，送上一面锦旗表示心意。而大部分人送的锦旗要么是随大流，要么是无奈甚至是不情愿，因为对方不客气地索讨锦旗这样的事是经常发生的。至于那些单位间互送或上级给下级的锦旗则多半是例行公事。

更有另类别出心裁的，自己给自己挂锦旗，有些是包装门面好做事，有些则是假旗威坑蒙拐骗，典型的就是那些祖传秘方、老军医诊所内的不知来自何处的锦旗。

锦旗渊源流长，原因也很复杂，但依本人之见，两种社会心理是最主要的。一是做好事必得有报答的心理。人家做了好事不感谢一下总有一种过意不去的歉意，再说锦旗也不值几个钱。另一个就是对锦旗的崇拜心理。以前，皇帝老儿经常会奖励那些节烈妇女，弄块贞洁牌坊奖给贞洁烈妇，荣光得很，全乡全县都荣光，牌坊就是锦旗。于是百姓崇拜锦旗，总以为挂锦旗的一般要比不挂锦旗的气派些；当领导的重视锦旗，某位同志在外做了好事，锦旗送上门来不仅是个人的光荣，也是单位的光荣，于是就可以依据锦旗发奖金、升工资，甚至提干部什么的。前一种心理是锦旗流行的主要原因，后一种心理则是锦旗得以长盛不衰的源泉。

如此说来，让锦旗偃旗息鼓实在有些难度，也需要假以时日。报答心理可以慢慢引导淡却，崇拜心理也可以用一些办法消除甚至根除。拿为人民服务的宗旨这根

标尺衡量，有关单位或干部为老百姓办实事好事，实在是份内的义务和责任，办好了理所当然，而不必让老百姓费心费神地送那劳什子的锦旗，纳税人并不欠谁；如果办砸了事，倒要不客气地追究他们的责任。就如那罗湖区法院院长讲的，依法审判、公正执法是人民法院的职责，何况牌匾、锦旗等所表达的内容有限，缺乏难以真正起到表彰和激励人民法官的作用。

第 37 节：解剖一个电视恶作剧

而现实生活中，我们还应注意与锦旗相类似的一些现象，比如各式各样几乎泛滥成灾的评奖及证书，既劳民又伤财，还助长了某些人的霸气（周末布道，平日流氓的主儿大多有这类东西护身）。少一些虚浮的容易让人钻空子的光环，多一些实实在在的利民之举，这也是实事求是的具体体现。

让锦旗稍息，惟一要担心的是我们庞大的制旗业有人要丢饭碗了。不过两害相权取其轻，我认为还是值得的。

解剖一个电视恶作剧

橄榄：实消酒毒，核治冻疮。

公元 2003 年的 1 月 6 日，有一桩电视恶作剧在等待着美国的电视观众，而美国的电视观众也正翘首以待这样一档让人开心的节目。

这个节目的题目为：撕下你的面具。简单内容是：

20 名经过层层选拔的美国佳丽争着嫁给年轻的百万富翁乔伊。

事情还得从头说起。福克斯电视台打出一则广告称：有一位美国花花公子乔伊现住法国，他从父母那里继承了 5000 万美元的财产，他想通过电视节目征到真心相爱的伴侣，但伴侣必须通过竞争的方式选出。这种事情的火爆程度是可以预料的，报名的少女都快挤破了电视台的大门。不久，20 名佳丽胜出，将在今天在法国跟百万富翁乔伊会面。

如果这种事情是真的，那也罢了，可偏偏这个乔伊只是年薪万余美元的建筑工，这种收入在美国只能算贫下中农。可这个真相只有极少数的几个节目策划人知道，那 20 名佳丽自然是乐呵呵地蒙在鼓里，因为她们已经全封闭在法国的一个城堡里。在摄制组花了大价钱租用的这个城堡中，有数名管家和仆人，20 名美女在城堡中受到了精美食品的款待，并且跟乔伊一起在草坪上骑马、散步、聊天，各人正施展着浑身的魅力，欲将乔伊俘获成夫君呢。

如果仅仅是这样，也还好说，待真相揭露后，那些少女大不了愤怒一下，谴责一番。可节目编导的用意并不在这里，他们要将这些在城堡上演的活报剧一个细节不漏地展示给广大的电视观众。因为那些观众早已被吊足了胃口（他们通过节目得知有这样一场精彩而真实（再高超的表演都有漏洞）的好戏。当观众幸灾乐祸地、指手画脚地或捧腹或喷饭或拊掌时，电视台真是乐死了。

最扣人心弦的当然是只剩最后一名少女时的场景，我们不妨模拟一下：这名几经角逐终于胜出的美女，手上拿着一束鲜花，来到乔伊的面前，附首吻着乔伊的脚喃喃地发表着胜出词（节目要求这样）：乔伊，亲爱的，我爱你，我万分地爱你，我一如既往地爱你，爱到海枯石烂，爱到地老天荒，哪怕你是个穷光蛋，我也至死不渝地爱你。这时，百万富翁乔伊笑容可掬地拉起美女的手，动情地向她宣布结果（节目要求由乔伊自己公布真相）：亲爱的，我非常非常非常（计 12 个）高兴地诚挚地接受你的爱，我也非常非常地爱你，正如你说的那样，我虽不是个穷光蛋，但我只是年薪一万美元的建筑工人。

这种结局可以有很多,但一般常见的会有如下几种:一是少女十分十分地惊讶,然后掩面大泣而去。二是少女先一怔,后哈哈大笑:我将继续接受你的考验,我们今天就结婚吧。三是少女脑子一下转不过弯来,嗖地血压上升,心脏骤停,现场一片混乱。

这就是一档电视节目制造真爱的全过程,毫无保留地,简直是血淋淋地展示这种所谓实验,他们的用意据说是让人们真实地看到爱情是什么,什么是真正的爱情。布衣疑问:将一种隐私放大而且是最大程度地放大给众人看,跟明火执仗的蹂躏有什么两样?凌驾于道德之上或以道德名义的实验极有可能酿成人间悲剧。

这个实验的具体结果现在还不得而知,但我相信许多的读者和观众都会和我一样拭目以待的。

第 38 节：嫁人就嫁普京这样的人

嫁人就嫁普京这样的人

豆寇：温中，治心腹痛，呕吐，去口臭。

这是目前在俄罗斯非常流行的一首歌曲的题目。歌曲以失恋女孩的口吻，在抱怨自己男友的种种不是后，历数了普京的很多优点，唱出了嫁人就嫁普京这样的人的心愿。

这样的歌曲是很容易让上了一定年纪的中国人怀旧的，因为这个句式，我们的脑子里马上会蹦出深深刻有时代印迹的另一句京剧戏词，不提了，反正大家都知道的。还是说普京吧。我没有听过这首著名的流行曲，但看过内容，促使众女人爱普京的原因，从歌词看大约有几点：一是像普京那么强有力，二是像普京那样不酗酒，三是像普京那样不会令我伤心，四是像普京那样不会舍我而去。原来俄罗斯的女人要求竟然这么低，原来普京也是个很平常很平常的人。你看，这些所谓的优点，我

们有许多男人差不多都具备，但为什么那些俄罗斯女人就独独钟爱普京？

去年我看过一则关于普京的报道，说俄罗斯出现了迷恋普京综合征，还说普京是现今俄罗斯女人最迷恋的男人。这则新闻，空闲的时候我拿出来和许多人讨论过，但男人们面对这个基本上板着脸、五官又很一般的电视形象，总是分析不出结论，有的甚至说，大概是俄罗斯男人酗酒太厉害，整天醉醺醺，使得妇女同志对夫妻生活极不满意才有此怨言。我总说他们俗，说不到点子上。后来我们把这个问题放到社会学层面观察，于是就很容易得出了一致的结论：普京的个人魅力是因为治理国家初获成功。

这个结论看来能得到一些人的赞同。因为十分完美的东西是没有的，举个女人的例子来反证。欧洲国家曾在瑞士洛桑搞了个最完美的女性研讨会，通过一一比较，最后得出最完美的女人应当具有：意大利人的头发，埃及人的眼睛，希腊人的鼻子，美国人的牙齿，泰国人的颈项，澳大利亚人的胸部，瑞士人的手，斯堪的纳维亚

人的大腿，中国人的脚，奥地利人的声音，日本人的笑容，英国人的皮肤，法国人的曲线，西班牙人的步态这种可能只有将来通过美人工厂流水线生产，别无他法，因此要嫁就嫁普京这样的人也就好解释了，俄罗斯女人真是聪明得很，实在得很。

再往俗里说，嫁人就嫁普京这样的人和赵本山不差钱的修辞原理是一样，只不过前者表露的是单个的人，后者归纳的是一种社会现象。语言有时就这样，俗到了家也就雅到了家。

介于聪明和愚笨之间的狐狸

旋覆花：主治结气肋下满，去五脏间寒热，补中下气。

有一个犹太故事一直没有机会说它，人到中年的时候，才觉得它是那么的有意思。故事的大概是：葡萄园的篱笆上有一个小洞，狐狸身体太胖，钻不进去。它就绝食三天，身体变瘦，钻进去吃了个饱。吃完了，身体又发胖了，钻不出来，它又绝食三天，身体变瘦，才得出来。这只狐狸是笨还是聪明呢？

一句两句真是说不清。

说它聪明的理由大概认为狐狸本来给人的第一直觉就是狡猾，在汉语的语义里，有时候，狡猾就是聪明啊，不聪明那还叫狡猾？它有这个需求，它想吃那园子里诱人的葡萄，馋涎的津液逼得它想出了聪明的办法去实施这个既果腹又解馋的计划。好在有一个小洞，如果没有这个条件，那整个计划就无法实现。但以现有的条件，只怕是进不去的，必须要想法子，从给出的条件看，要实施这个计划，只有两个方法，要么把洞搞大，然后很轻松地进入园子，但也许是铁蒺藜的篱笆，狐狸的肉牙肯定斗不过，既然斗不过，只有想另外的办法，把自己变小，变小就是改变自己，如果改变自己能够达到目的，为什么不试一试呢？从这个角度讲，狐狸的确够聪明的，因为它终于进去了，尽管它付出了比较大的代价，饿了三天，味道肯定不好，没有点毅力是做不成这样的大事的。也许在狐狸心目中，和人斗智，并且成功，其乐无穷。

说它笨也有足够的理由。狐狸虽然聪明，但考虑问

题毕竟不太周全，很有些鸵鸟政策，只管把自己的头埋在沙里，就认为屁股别人看不到了。但残酷的现实完全不是这样，也就是说，事情决没有这么简单。你看，它付出了代价进去了，也许还兴高采烈，终于可以饱餐一顿。于是我们可以设想，花了大代价进得园去的狐狸，极有可能像孙猴子进了王母娘娘的蟠桃园，肆无忌惮，摘一个，咬一口，咬一口，摘一个，因为园子里有许许多多颗葡萄啊，能不动心吗？这个时候，别人劝要担心噢，不要吃得太多噢，都是没用的，就像那个捡金子的，不到太阳升起，不到捡到背不动，他是不会歇手的。这下好了，狐狸终于把自己的肚子哺得饱饱的，但恶果也要它自己尝了，又胖了，出不去了！幸亏它还聪明，但早知这样，何必当初呢？因为在葡萄园里，要将自己饿三天，没有一定的意志更是不行的，面对这么多诱惑，痛苦不堪啊！

第 39 节：纪念旅鸽标本玛莎

有一种观点说，最聪明的还是那个庄园主人，他只会将篱笆开个小洞，或者是别的什么原因造成了这么一个小洞，但他深信，没有缺点的篱笆是没有的，篱笆有些小缺点不算什么，因为这样的小缺点并不会使他的庄园受到什么损失，他算准了，就是那爱吃葡萄的狐狸，要想从这个小洞里吃到他的葡萄，一定要付出不菲的代价，而且，有这么一次被折磨的经历，聪明的狐狸一定不会犯二茬罪，从而让自己吃二遍苦的。

一个又一个的贪官进去了，几百万，上千万，甚至几个亿，最终又吐出来了，然而和葡萄园里的那只狐狸相比，那些贪官实在没有它聪明，因为狐狸毕竟自己出来了，虽然饿了三天，不，应该是六天，权当买了个教训，但吃了那么多国家的葡萄，虽然减了肥，但极有可能送掉老命的。

纪念旅鸽标本玛莎

玄参：补肾气，令人目明。

1914年9月11日，世界上最后一只29岁的名叫玛莎的雌性旅鸽在美国俄亥俄州的辛辛纳提动物园中以俘虏的身份死去。它死的当日，美国所有的媒体都报道了这一死讯。前些天，我在央视的科技频道《天堂里的动物，旅鸽》中看到了玛莎，它立在一根树枝上，长长的嘴，尖尖的尾巴，展翅欲飞，但它永远告别了蓝天白云。再也不能动不能叫不能吃东西的“玛莎”睁着圆圆的眼睛，以一种忧伤、冷漠和鄙夷的目光注视着人类，令我不忍卒看。

我是很迟才认识旅鸽的。前年在读法国戴维斯·西蒙的《消失的动物美丽生灵的凄凉挽歌》时才知道，一百多年前，旅鸽像巨幅丝绸幕帘覆盖了北美的天空，西蒙描写道：凤凰般美丽的羽毛，长长的尖尾，诗意般地翘起，最繁盛的时候北美的旅鸽超过了50亿只，是目前所知道的聚群最大的鸟。据1870年人们在美国俄亥俄河畔的辛辛纳提记录，一群迁移中的鸽阵长510公里，宽1点6公里，数目不低于2亿只，其所到之处，遮天

蔽日，蔚为壮观。

鸽丁兴旺的旅鸽家族在不到 50 年间就踪影不见了，到底是什么原因呢？美国人满怀忏悔地为玛莎一样的旅鸽立的纪念碑上的一行字也许可以作注脚：旅鸽，是因为人类的贪婪和自私而灭绝的。对于那些美国初期的移民来说，在那片大地上，所有的资源都是丰富而又用之不竭的。即使用棍棒向天空挥动几下，就能打掉好几只旅鸽。当然，用猎枪捕杀几百只甚至几千只旅鸽更是不在话下了。那时，每天都有数百万只旅鸽被火车送到大城市。直到 1860 年为止，随着人们对森林的大面积开垦和狩猎的普遍进行，谁也没有注意到旅鸽的数目在逐渐减少。人们想尽各种方法屠杀旅鸽，枪杀、炮轰、火烧、放毒、网捕、炸药……人们还经常为了取乐而猎杀旅鸽，一个射击俱乐部一周就射杀 5 万只，有人一天便射杀 500 只。被捕杀的旅鸽不仅供人类自己食用，还用来喂猪。这种令人发指的杀戮过程一直持续了半个世纪。

等到所有的人都开始关注旅鸽时，旅鸽的命运注定要告别人类了。美国政府甚至发出悬赏，谁要是找到一

只旅鸽，可以得到奖金 1500 美元。保罗·马丁《透过镜头·导论》中也写到玛莎：有些照片足以改变一个人的生活，萨尔托雷就永远难以忘记玛莎在 1913 年留下的形象。我记得自己是怎样地一边注视着它一边想、却想不过来：怎么，这怎么可能就是最后一只了？从前可曾有过千百万只旅鸽啊。直到今天我仍然思索那个形象。事实是，它引导我走上了保护野生动物的道路。它令我运用摄影努力抢救地球，为那些面临种族灭绝之灾、但却没有发言权的物种讲话。

科学家告诉我们，在没有长期的外界危害下，一个物种一般在 30 亿年中消失，新的物种便会出现，取而代之；而已消失的物种将需要 1000 万年才能恢复，也就是说，我们这一辈人造成物种大量灭绝后，我们的子孙后代都不会再拥有它们。甚至，自然界自身的更新可能无法使那些已消失的物种再生。

玛莎注定要在美国的国家博物馆里长久地供人们瞻仰，我在这里纪念它，只有一个意思，那就是人类究竟

能在多大程度上保证物种们的生存呢？因为我知道，因人类的贪婪和自私而灭绝的物种决不只是旅鸽一种。

第 40 节：即将诞生的语言天才

即将诞生的语言天才

沙棠果：食之却水病。

我对门的男孩，刚上一年级，对老师布置的每天写五十个字的作文深感头疼。怎么说呢？刚上学啊，连我印在报纸上的名字都不认识，拼音也刚刚学了点，但老师的话不能不听啊。他老爸见我平时弄些文字，就让我指导指导，我翻了翻他的作文本，眼睛为之一亮，因为我看到了一篇很好的东西。

这篇东西是这样的（由拼音翻译而来）：小朋友要去上学，半路上有个小朋友的饭盒打破了，一个小朋友看到了那个小朋友的饭盒打破了，另外一个小朋友也看到了那个小朋友的饭盒打破了，他们就去告诉老师，说那个小朋友的饭盒打破了。孩子他妈见到这样的文字，非常不满意：重写，饭盒打破就饭盒打破，干吗要写这么多个饭盒打破？我说，这样的文字没有文学细胞是写不

出来的，多么调皮的文字啊，你们不要扼杀即将诞生的语言天才了。

那天在《都市快报》上读到这样一则读者来电：我儿子读小学二年级，学习成绩中等，一年级考 90 多分，现在也能考八九十分，但是朗读起来却颠三倒四，明明是我们，他偏读成你们，真正是你们，他又读成我们，他爸爸小时候语文也不好，我担心是不是一种遗传病啊。那位女士大不必担心，这个孩子也许有特殊的语言才能。你在许多场合就是我，不是吗？比如我们大人就常说：我的困难就是你们的困难，你们的错误不是我的错误，你们的成绩就是我的成绩，等等，等等。我、你只是一些指示代词，代指你的时候就是你，代指我的时候就是我，但你我在一定的条件下是可以互相转换互为替代的，在那样的语境下，代指你的时候就变成了我，代指我的时候却成了你，这个早慧的孩子老早就看破了你我的复杂关系。千万不要扼杀即将诞生的语言天才！再补一个例证：唐代流传下来一本叫《无能子》的书，也记录了一个颇有趣味的狂人，此人成天把羊叫做马，把山叫为

水，把地叫为天，把天称为地，有人对他的行为表示不解，他说，我没有病，万物之名，又不是自然生成的，都是前人取的，人们久已习之，以前的人可以强取名，我为何不可？

最近一期的《环球时报》上有一篇国学在台湾被冷落的文章，也说到了孩子们学语言的事。说句老实话，我印象中的台湾，那里以前的国学底子还是蛮厚的，别的不说，单是报纸上印着的繁体字，没有一点古文基础怕是认不全的。现在不行了，说是中文课程大大被减少。减少后都有些什么样的结果呢？胜败奶冰家长柿，语文老师刚看到这样的话一时摸不着头脑，仔细一想才知道，原来是说胜败乃兵家常事！还有：我爸爸陆陆续续回家了（估计孩子他妈要气死），爬到树上摘西瓜（新科技）。孩子们这样搞笑，大人们也不落后。马英九曾讲过这样一个笑话：有一次考试，我要求学生扮演内政部长给民众写一封信，结果那学生开头就写亲爱的某某，最后签完名后还写一个钦此，他把自己当皇帝了！台湾师范大学的陈教授提供的例子更有意思：有次他参与警察特考

的阅卷，作文试题是反省，竟然有 200 多人大谈反对省政府。

这些例子，都触动了我的兴奋神经，我已经很久没有这样兴奋了，因为我曾长时间地关注过语言及各种语言现象，恕我直言，不论中外，我们的语言都在走下坡路。美国《普林斯顿评论》有个研究报告分析了美国几次总统竞选的文字记录，并用词汇测试标准给这些竞选语文打分，这个语文成绩报告单竟也十分有趣：在 2000 年的竞选中，小布什的词汇级别是 6 级（6.7），戈尔的词汇级别是 7 级（7.9）；在 1992 年的竞选中，克林顿的词汇级别是 7 级（7.6），老布什的词汇级别是 6 级（6.8）；在 1960 年的竞选中，肯尼迪和尼克松的词汇级别都达到了 10 级；而在 1858 年的竞选中，林肯的词汇级别是 11 级（11.2），道格拉斯的词汇级别则达到了 12 级（12.0）。

所以，我看到了饭盒打破之类的灵性文字时，再一次告诉那男孩的老爸，千万不要摧残语言苗子，好好培养，说不定若干年后他的词汇量就会像林肯那样，如果达不到林肯的水平，起码得超老布什小布什，一定没有

问题的。

第 41 节：夹脚的皮鞋

夹脚的皮鞋

马先蒿：治寒热，中风湿痹。

乐先生这几天非常非常的痛苦，他的左脚踝骨被一双新的皮鞋夹破了皮，走路明显不对称。

因天气渐冷，乐先生脱下了夏天的皮鞋，兴冲冲地满心欢喜地换上了一双有点儿高帮的新皮鞋。周一早上，起床迟了几分钟，赶紧打的到了单位，因走的路不多，脚也没什么感觉，甚至还有些舒服。不想晚上下班回家，走了一段长长的路后，左脚渐渐地痛起来了，凭直觉，肯定是新鞋子在作怪。回家一看，果然，皮都夹破了。乐太太见此情景说，明天出门脚上贴个创可贴吧。

第二天出门，虽然脚上多了块创可贴，但仍然痛。按他平时走路习惯，一般都是要走二十分钟左右的，可今天刚走两分钟就受不了，只好再打的。

一般人的习惯，这样夹脚的鞋子肯定是不会再穿了，

可是这双鞋子不一样啊。这双鞋子来之不易啊。这是双从意大利买回来的，可是正宗的意大利货噢。

到意大利买双鞋也是挺正常的，但对乐先生来说确实不容易。首先是出国的机会好不容易才轮到，那可是万里之遥的国度，不是西湖边想去就去的。出国要拍照，好几张，要填表，好几份，办签证，好几趟，有关部门跑来跑去，一系列的事情足以让你头昏脑胀。就是机场进出海关都特别特别地烦，出要排长队，谁叫咱中国人富起来了呢，满世界都是中国人的大嗓门。可恨那个罗马海关，已经是夜半深更了，还要证件查来查去，照片对来对去，最后还要什么邀请函，一阵忙乱，好不容易才踏上意大利土地。

意大利的人文及风情自然要细细地考察了，好不容易来一趟。另外看得最多的就是皮鞋了。皮鞋的国度果然到处都是皮鞋，乐先生虽是意大利盲，但原先就打算了的，一定要买双正宗的意大利皮鞋，结果是在导游的带领下，东转转，西串串，手里几张欧元都快捏出水来了，还是下不了手，导游看出乐先生的心思，挺同情的。

于是很善解人意地把乐先生一伙带到了一家减价商店。在那里，乐先生一行可是如鱼得水，人人眼睛都放出光芒，几番试脚，最终选定了那双鞋。不料想，满心的欢喜，穿起来却是夹脚。你说，这样来历的鞋乐先生能随意放弃吗？

这样来历的鞋自然是不能随便丢掉的，纵然它是那么的夹脚，只有硬挺着。几块创可贴都贴完了，脚还是痛。没有办法，再贴。乐太太笑笑说，创可贴又不贵，就再忍忍吧。于是再贴，再贴。

两周后，由于乐先生意志的坚韧不拔，那只被新鞋夹破了皮的脚踝骨上终于长出了可以和皮鞋帮子抗衡的新皮（也许是老茧），乐先生很高兴，终于挺过来了，现在的脚穿在新鞋里很是舒服，真的很养脚啊。见此，乐太太也很高兴，到底是意大利的名牌啊。

对于好不容易取得的胜利，乐先生自然是万分感慨，他认为是坚持和节约的结果。不想，一位朋友听了他的感受后却哈哈大笑：真幼稚，这又不是什么新发现，我们大家都这样的，我们能随便丢弃和我们脚朝夕相伴患

难与共的鞋子吗？

金钱是一种思想形式

秦皮：治赤眼。

资本有着自己的意志和不可抗拒的话语权力，任何在资本面前自认为可以获得绝对自由的想法都难免自欺欺人，因为金钱是一种思想形式。几个月前的一天，有人问我这些话怎么理解，我说，大概是平常说的金钱具有无穷的威力吧。

查了一下，斯宾格勒在《西方的没落》中就曾这样一针见血：金钱是一种思想形式。难怪这么拗！

抽象是抽象，其实主干句并不难解。金钱是形式，真的，大多数时候，金钱只是一种形式而已。唤起我这个印象的是多年前看过的电影《聊斋》中的一个镜头：某人爱钱爱到了极点，最后他的腿上全部长满了铜钱。当我看到那条铜钱腿时，浑身起满了鸡皮疙瘩。以后只要想起这个镜头，就会有那种被深深刺激的感觉。不是我不喜欢钱，实在是那样的爱法让人受不了。那么再回过头来看被加上限定词思想的形式。谁有思想？动物有

吗？有，不过我们不太能体会得到，而且要有也只是低级的思想。那具有思想的只能是人了，这就好理解了，于是我们完全可以这样讲：金钱是人类的一种思想形式，而且是最最重要的思想形式。

第 42 节：科学院和如意馆(1)

在我看来，思想形式的体现基本为两类：一类是人们每日努力工作而获取生活所需品的薪金，能力有大小，薪金有多少，再通过税赋杆杆，社会就是这样在正常运转着；另一类就是人们不断谴责的、制度制约的、法律惩罚的另类金钱获取方式。贪官、奸商等等均在此列，全世界都一样，古今也都一样。今天我们对金钱的态度应该是有些理智了，在底线之内，不再会因为谁说到钱、谁只认钱而嗤之以鼻，那样会太幼稚。

昨天在的士上，听到某交通广播男主持在播报路况：现在某某路口很堵，什么原因呢？因为这个路口边上是一所小学，家长送孩子上学的车特别多。说到这里，主持人突然随口甩出一句：现在的伢儿啊都是领导。真的是很经典的一句话，幼稚园送，小学送，初中还送，高中也送，甚至大学都在送，我们的家长在干什么呢？为什么会这样不辞劳苦的接送呢？为什么孩子军训家长抹

泪呢？也有相同情况的另一种反映：老早老早就退休的 CEO 们却宁愿带着儿子跑步去上学。这样说来，金钱是思想的一种形式，应该有一个基本的前提，那就是人们认知金钱的方式。金钱本身只是一种形式，当有钱时，伢儿就有可能变领导，但也完全可以不会变领导；当没钱时，伢儿也可能变领导，但变领导的机率相对小些。我们的家长如果对这个问题稍微作点研究，那些其实自己完全能顺利安全到达学校的伢儿就不会像领导了。

金钱能够左右人们思想的其实是一种意念，一种过程，那么反过来，人的思想真的会对现实起作用吗？去年美国有部叫《我们他妈的到底知道什么？》的电影有一个颇有意思的实验想拿来说一下。一位被采访者声称在美国的犯罪首都华盛顿特区曾经发生这样一件事：一大帮自认为通灵的人齐聚该市，希望用集体祈祷的办法降低犯罪率，结果真的见效了，犯罪率降低了 25%。不过这位被采访者一句话泄漏了天机原来当地警察一开始对此实验持怀疑态度，后来被实验者的热忱所打动，开始积极配合他们。试想，警察如果参与了实验，犯

罪率能不下降吗？也就是说，集体祈祷并不能降低犯罪率，只是一种臆想而已。反过来说的用意，实在是想金钱也不能左右人们的思想就好了，或者减小影响力，但仍然有些难度。

金钱是一种思想形式，一个很佶屈聱牙的命题，可能更有其它深奥的理论，有限的篇幅里我如此解释，你是不是还稀里糊涂？如果这样，那只好算我也没理解，白说了。

科学院和如意馆

黄芩：治诸热，黄疸火疡。

(1) 科学院和如意馆

1692年，传教士白晋写信向法王路易十四报告说，康熙皇帝将要在宫中建立科学院。这确有其事，不过，《清史稿》中记载这个科学院名叫如意馆。

科学院变成了如意馆，这个馆里会有些什么东西呢？我没有看到这个馆里的清单，但不外乎一些西洋小玩意儿，什么表啦，钟啦，西洋人的科技，在大清朝看来，只能是些雕虫小技，或者奇技淫巧。

说说那个至今仍然有名的顽固分子杨光先。顺治元年(1644)，清政府委任德国天主教传教士汤若望为钦天监监正，变更历法，新编历书。杨光先上书礼部，指摘新历书封面上不该用“依西洋新法”五字。康熙四年(1665)，又上书指摘新历书推算该年的日蚀有错误，汤若望等因此被判罪，由杨光先接任钦天监监正，复用旧历。康熙七年，杨自己却因推闰失实入狱，后获赦。他写过一本《不得已》的书让外国人很是头疼，据说，传教士曾出重金收购销毁。

鲁迅曾说杨的文章还是很生动的。如何生动？他责问汤若望 如果你说地球是圆的 那么地球上的人站立，侧面与下方的怎么办？难道像虫爬在墙上那样横立壁行，或者倒挂在楼板下？天下之水，高向低流，你是否见过海水浮在壁上而不下淌？中国人都立在地球上，西洋在地球的下方，淹没在水中，果真如此，西洋只有鱼鳖，汤若望先生就不是人了。上帝创造世界等于说天外造天，那么上帝又是谁造的呢？宇宙万物，虚空众生，无始无终。如果说耶稣是天主，那么汉哀帝以前的世界就是无

天的世界，如果说亚当是人类的始祖，岂不把中国人都变成西洋人的子孙了

第 43 节：科学院和如意馆(2)

反问还是有力度的。我小时候也有杨光先一样的疑惑，特别是地球的形状问题，地球怎么能是圆的呢？怎么想也想不通，问老师，可怜文化大革命时候的老师自己也不清楚。

现在想想有些问题已经不是问题了，茶余饭后说起来还会一阵好笑，因为赛先生早已深入人心，但在对待洋人的科技发明上，如意馆之类的思维还是有土壤的。

(2) 獭祭鱼

《礼记》中有獭祭鱼一词。说的是獭贪食，捕得鱼后不即食，陈列水边，观赏移时，犹如祭祀，然后食之。这种现象后常用来比喻罗列或堆砌典故。

獭祭鱼使用频率不高，但类似现象却是屡见不鲜见怪不怪的。

某地某领导喜作报告，报告时慢条斯理，点特多，往往是点套分点，分点含小点，小点再列一二三，再分

甲乙丙，几小时下来，点多得让人记不住，有好事者细数其点，报告完毕，共 187 点。此后秘书写报告也乐得省心，多抓点，少发挥。这位领导的喜点实在胜过獭祭鱼。不过这点并不完全是他的点，因此也就没有鱼那么珍贵，如果是鱼，我想那獭不可能捕百多条再一一食之，除非它想晒鱼干。

媒体时代，獭祭鱼还有一种新的表现形式。有些诸如义务劳动、上门慰问等新闻让人看了并不是很舒服。这些新闻的操作步骤往往是：预先通知或力请、坚请媒体记者，然后对着镜头起劲地做着某件事，待所需程序完毕，高潮即退，甚至立马打道回府。我总怀疑记者是怎么发现这些好新闻的，原来是好事者预先搞的獭祭鱼。为何要如此祭鱼？百姓也有糊涂的时候：某贫困户对着镜头感激涕零，共产党真好，可送温暖的主体却是某民主党派。这样做群众也反感，既是义务劳动还录什么像？张扬什么？

獭大约也是智慧动物，獭祭鱼也许是储存食物，以备不测之需，然而獭祭鱼现象还是少一些为好。

（3）信访接待日

历代官吏中不乏治理民政、关心百姓疾苦的好官，清朝康熙年间的江西庐陵知县陆在新就是其中的一位，他的问苦亭深得民心。

陆知县从小务农，取得生员资格后仍坚持耕作，晨荷锄出，暮归读书。就任知县时，不带仆从，并誓于城隍神，不以一钱自污。随后又亲赴各乡体恤民间疾苦。为使百姓有一个表达心愿的机会，陆知县又在县衙的右侧修建了一座亭子，名叫问苦亭，每月朔望坐亭中，访求民隐。百姓经常可与知县攀谈，不仅解决了许多问题，同时也融洽了官民关系。

陆知县为庐陵百姓做的事枚举不完，虽在任时间不长便卒于任，但他去世后，庐陵人为罢市三日，会哭者上万人。足见其问苦亭问到了百姓的心坎上。

仁者爱人有局限，但共产党的宗旨就是全心全意为人民服务。各地的信访接待日、领导接待日、12345之类的便民电话，都是沟通百姓的桥梁，是为民办实事的具体体现。问苦亭是陆知县为官的一种境界，这种境界

其实也是建立在奉献的为官原则上的。按说当时，陆知县完全不用设亭自讨苦吃，他仍然是好官。因此，真正体察民情，百姓冷暖才能心头知，否则，问苦亭就会成摆设。

对照一下问苦亭，我们的接待日、便民电话还远远不够，因为我们还要不断追求解难不待百姓问的更高境界。爱人者，人也爱之，信夫。

（4）名誉头衔

明朱国桢在其《仿洪小品》卷之九中有这样一段有趣的话语：宰相领使最多者，唐杨国忠，领四十余使，元燕帖木儿，领五十余使，又元人曰：我官衔半版写不尽。

我不知道杨国忠的四十余个职位到底是妹夫赐给他的呢还是一些民间团体拍他马屁请他兼的。细一甄别，兼的可能性有，但极少，按杨国忠当时的势头，他是不会去兼诸如诗歌协会、服装研究会之类的虚职的，这些组织有否诞生还很难说。那么唯一可能的就是皇帝老儿滥赐官爵，好像唐朝没有人才似的，事事想着大舅佬。

至于元代人说官职半个版写不下，恐怕也不是夸张，至少是当时滥赐官爵的一个有力印证。

第 44 节：科学院和如意馆(3)

星转斗移，滥赐官爵发展到现在有了许多新变化，最主要的是实职少了，虚职多了。这个虚职和以前相比也是有过之而无不及的，某省一副省长身兼临时机构组长之类的职务二百多个。有句总结开会的话是这样说的：98%的会是被 2%的人开掉的，这 2%的与会者有的名誉头衔不会少于几十个。故某领导将 A 会议上的发言稿在 B 会议上宣读之类的笑话就不奇怪了。

由滥赐官爵演变到虚职满身，形式内容有所变化，但骨子里人浮于事、华而不实的本质却一点未变。

(5) 试太子（外一则）

唐天宝年间的某个中午。

唐玄宗和太子李亨（唐肃宗）一同进餐。桌上有一大堆美食，有香喷几里的烤羊肉，还有烤得非常精制的大饼。李亨这时正在用刀切羊肉，因肉上有许多油沾在了刀口上，他便拿过一张大饼，擦去了油渍。玄宗不动

声色地看着李亨，观察他的一举一动，想看看他是如何处理这张饼的。李亨正不知怎样处理这张饼，他抬头看了看父亲后，便慢慢地把饼送到嘴里，一口一口地吃掉。

玄宗很高兴，认为李亨很节俭。

宋高宗时，由于他唯一的儿子夭折，高宗决定选一名太祖的后裔为太子。这个工作量真是浩大，因为太祖的传孙有 1600 个，经过层层筛选，只留下一胖一瘦两个孩子。瘦小的叫伯琮，高宗怕难养，想再淘汰。这个时候，一只猫偶然从两个孩子身旁走过，伯琮一动不动，而胖孩子却伸脚踢了一下猫。高宗于是将胖孩子打发走了，但这时他并没有册封伯琮为太子，他还要继续考察。

几年后，高宗又选了一位太子候选人，名叫伯玖，两人都封了王。这时，高宗在立谁为太子的问题上还是举棋不定。苦想之后，他又想出了一个测试的办法。一天，高宗各赐伯琮和伯玖 10 名宫女，过了几天，高宗又突然将宫女全部召回，验身，结果，赐给伯琮的 10 名宫女仍然是处女，赐给伯玖的都已不是处女了。

高宗最终立了伯琮为太子，他便是后来的宋孝宗。

(6) 两条秦律

建陵墓、筑长城、开灵渠、戍边塞、修驰道，秦始皇百役并兴且旷日持久，依赖的是秦律的严刑酷罚。

秦律是我们迄今为止所能找到的最早的成文法律文献。它虽早已佚失，但从出土的千余支竹简中，仍可以看出秦法繁于秋荼，而网密于凝脂。仔细翻检一下秦律的内容，觉得也有化腐朽为神奇值得借鉴的地方，特别是一些治吏的条文。有两条当重提。

其一：保举人要为保举承担法律责任。秦之法，任人而所任不善者，各以其罪罪之。也就是说，自己保举的官员犯罪，保举人要因任人不善而连坐同等地受刑。当时秦相范雎保举郑安平做将军打赵国，结果郑率兵二万降赵。降敌要灭三族，故范雎也在灭三族之列。他不像诸葛亮，只挥泪斩马谡做做样子，而不追究自己。

其二：官吏调任不得任旧僚做下属。嗇夫之送(徒)见它官者，不得除其故官佐、吏以之新官。也即主管官吏调到另一机构或别的地方任职时，不可以任命自己从前的下属担任手下的新职。

秦始皇虽横征暴敛，却也深谋远虑。他深知管好百姓的同时，治吏也是非常重要的，这时的他已洞悉官吏容易出毛病的症结所在了，事皆决于法，故而他颁行全国的秦律是相当缜密完善的，虽然，他治吏的目的仍是为了治百姓。

尽管人有认识上的偏差，尽管举贤可以不避亲、不避旧，但我仍然觉得这两条有些不近情理的秦律却是很有些法理的。

第 45 节：可怜的孔雀和幸福的猪(1)

可怜的孔雀和幸福的猪

半夏：治伤寒，寒热心下坚。

可怜的孔雀是中国的孔雀。昨日的广州日报报道了 4 只孔雀节日遭劫的悲剧：国庆期间，汕头市农业科学园推出了孔雀东南飞的表演节目，因飞行过于频繁，孔雀劳累过度，目前已有 4 只死亡，10 余只受伤。

幸福的猪是德国的猪。德农业部最近发布了一条新指示，要求德国猪农给猪提高生活质量。根据条例，所有的生猪每天应该得到饲养户 20 分钟的关照；为防止它们打架斗殴，养猪户还得买猪玩具；为防止猪冬天抑郁，得给它们增加光照。

把两件事串起来是因为一篇文章。本周上海的文汇报发表了宋伟博士在华东政法学院的讲演录节选，他的题目是：中国法学界关注的话题动物福利法。主要内容有两问：人类在多大程度上考虑过动物与人类在生命意

义上的平等？人类在从动物的身上不断获取的同时应给动物怎样的待遇和保障？

养了孔雀是给人看的，通过训练还可以表演，否则养它干什么？除极个别的猪要登台演出或供人观赏外，不管是德国还是别的什么国家，人们养猪的目的肯定是一样的，那就是吃它的肉。不过吃之前的态度实在是大相径庭的。对照德国待猪的态度，我们有些地方的有些人就要汗颜了，什么瘦肉精啦，注水肉啦，毒猪肉啦，甚至还有死猪肉做香肠的，总之要千方百计地折腾猪们，挖空心思让猪长瘦多卖钱或长胖多卖肉，都是少数利欲熏心的人让钱给害的。孔雀的遭遇也是这种心态延伸出的结果。

孔雀累死在表演场和给猪们提高生活质量，向我们提出了对动物也要施以人文关怀这样一个命题。清华学生刘海洋硫酸伤熊事件所激起的轩然大波，从某种程度上讲也是动物待遇逐渐提高的明证，不仅仅因为那熊是动物园里用来赚钞票的就特别珍贵，换了其他动物，这种行径照样遭人唾弃。这几天，不断有训练动物野生

存能力的新闻，重庆野生动物园国庆期间还推出野生驯化实验，说是通过激烈的撕杀场面，让游客直观感受适者生存的全过程。我真不知道观众看了那些被咬得血淋淋的动物（纯粹是多对一的以强凌弱）后是一种什么样的感受。

宋博士告诉我们，工作动物（如警犬、耕牛）和娱乐动物（如马戏团、动物园内的动物）与人类的关系其实是非常密切的，它们因其特殊的身体机能在人们的生活中扮演着特殊的角色。2008北京残奥会上，出现了好几只导盲犬，它们是盲人运动员的眼睛。在英国，一些地方建立了工作动物退休制度，并在余生会享受良好的福利待遇。此外，安乐死的制度也为一些身处痛苦之中的工作动物带来了佳音。如果有这样的制度，那些给人们带来快乐的孔雀也就不会累死了。

善待动物，提高它们的生活质量，人类还必须学会更加宽容，宽容到非常小的细节。如德国《动物保护法》规定：买鱼不能把活鱼带回家，在鱼出水前要将鱼一下处死，以尽量减少活鱼在离开水的情况下憋死的痛苦，

如果执意要把活鱼带回家，则必须去药店买一粒晕鱼丸，那鱼会被麻醉而昏睡，杀它时就不会痛苦。孔雀也好，猪也好，鱼也罢，因为它们都是生命，把人以外的动物列入道德关怀的范围之内，像尊重人那样尊重在心智能力上和人居于同等层次上的动物，这实在是一种社会进步。

幸好，我国有关部门也已经在为猪牛狗马的福利立法，让它们有免受痛苦、伤害和疾病的自由，免受恐惧和不安的自由，免受饥饿的自由，免受身体热度不适的自由，还有表达所有自然行为的自由。届时，如果再有孔雀累死这样的事发生，那性质就完全不同了。

科学有没有办法使屁招人喜欢些？

紫花地丁：主治一切痛疽发消。

千万不要以为标题中出现屁的字眼就是无聊，其实这个论调出自大科学家富兰克林。大师之所以弄了这么一个命题，起因是布鲁塞尔皇家科学院举办的一个年度有奖竞赛，他们每年的竞赛都会提出一个有关自然科学的假设，以待科学家们解决，于是富兰克林响应号召，

建议他们采用这样一个哲学的、而同时又对日常生活有用的问题：科学有没有办法使屁招人喜欢些？主要内容是：发明一种有益健康而又不为人厌的药，只要我们和着平时的食物或酱汁吃下这种药，我们放出的屁就会变得不但不带臭味，而且还会像香水一样怡人。

富兰克林的建议其实是建立在下面一些鲜为人知的基础知识上的，这是我在读了美国人吉姆·道森著的《尴尬的气味——人类排气的文化史》后获得的：平均算来，一个屁大约由 59%的氮、21%的氢、9%的二氧化碳、7%的甲烷以及 4%的氧气组成，所有这些气体都是无味的，但其中还有不足 1%是由微量的其他化学元素组成，比如氨和粪臭素，这些化学物会散发出令人难以忍受的刺激性气味；屁和普通的沼气并无二致，它们同样具有爆炸性和可燃性，足以造成一次轻微的爆炸；屁从肛门放出时，温度都是华氏 98.6 度，其速度有人测量过，竟高达每秒 3 米；如果你是个健康的大男人，那么每天会排出体内四分之一的气体，分派出去大概是平均每天 10---15 个屁，大小不等，因此，荷兰的两位科学家曾于 1994

年向世人宣布，为了你的身体健康，不管你愿意与否，你每天都得放大约 15 个屁。

第 46 节：可怜的孔雀和幸福的猪(2)

这样说来，富兰克林的问题如果得到解决的话，那绝对能得诺奖，虽然那时还没有这个奖，但现在研究绝对不迟。其实，这个命题并不怎么复杂，这项研究也不会是空白，但一直到现在都没有出现重大的突破性的成果，我想还是人们的观念在作怪，这个东西真是放得说不得的，研究它干嘛呢？忽然想起了讽刺文学大师拉伯雷《巨人传》中高康大的儿子庞大固埃，他学了一些前文艺复兴时期关于消化不良的著作和教会文献，由于受这些书的愚弄，庞来到巴黎圣维克多图书馆里研读了一些非常古怪的书，如《在公共场合悠然放屁的艺术》、《论拉屎的方法》、《药剂师的放屁术》等等，虽然古怪荒诞，但却告诉我们，屁也是登得文学大堂的，古今中外的文学中，将屁用作道具或细节，应该数不胜数。

再回到科学的话题。上面说到屁的成分中有甲烷，其实也是个了不得的东西，有数据说世界上 13 亿牛群

每年放出的屁中所含的甲烷达到了 5 亿吨，这样多的温室气体进入大气层，势必起到举足轻重的作用，大气层内越来越多的甲烷终有一天会使地球不再适合人类居住。到哪里去发展生存呢？就目前的科学而言，都还只是非常遥远的事，月球上太冷，火星上没有水，最近炒得火热的土卫六倒是刺激了我们的神经，但最新的分析结论是：土卫六要到 40 亿年后才会成为下一个地球，惠更斯传回的数据表明，那上面甲烷像地球上的水一样多，已经形成了一个气液循环系统。要不是甲烷是水有多好啊，如果那样，我们也不用怕是人还是动物体内的甲烷或者别的什么了。

屁在目前仍然是表示轻蔑的一种粗野手段，但是，我还是极力推崇富兰克林的命题，这并不是一项什么无聊抑或无趣的研究，它的确应该冠以科学的定语。看看满世界奔跑撒野的汽车吧，想想我们自己汽车上的排气管吧，那其实就是你自己肛门的延伸呢。

千里及：治烂弦风眼

我想表达这样两层意思：一是动宾结构，前一个理

论是动词属性，后一个理论是名词，合起来是说理论一下那些个所谓的理论 或者表示和那些理论理论一下(类似讨个说法);二作哀叹无奈意，即理论啊理论，后面可加叹号或省略号。两层意思均系上半年不断被理论折磨所致，此所谓愤怒出文章。

今年以来，为了接轨，我做了几样和理论有关的事情。先是考驾驶理论。车没有摸过一下，但理论关必须过的。一些规章制度算不上严格的理论，那些难懂的机械原理才折磨人，一点感觉也没有，死记标准答案，考过没几天，竟一点也记不起来。再是计算机考试。平时也在用，但就是不知道还有这么多的理论，因为刚刚考过，还有点印象。举例说明一下。什么叫文件？一套的答案是：记录在存储介质上的一组相关信息的集合；另一套的解释则为：记录在磁盘上的一组相关信息的集合。还有一个频率最高的动作打开文档是这样表述的：把文档的内容从硬盘调入内存并显示出来；巧的是，这也有另一个标准答案：将指定的文档从外存中读入并显示出来。我不知道存储介质是不是就是磁盘，从硬盘调入内

存和从外存中读入是不是一个意思，如果是，为什么偏要两样表述？大部分人毕竟不是专业的啊。如果不是，那题目就不应该这样出。这种理论本来就抽象，打架的理论更让人犯迷糊。还有职称外语考试，也是一种必备的理论，前些天已经写了篇《狗日的外语》，文章写了一半，一位编辑说你这样骂我们不敢发的，恶气只得咽下。

像我这样对理论感冒却又无可奈何的肯定不在少数。比如几成众矢之的的职称问题，前段时间，就被上海交大讲师晏才宏的死再次掀起了议论的高潮：这么好的老师，早就应该是教授了，为什么还是讲师？是他自己不要吗？肯定不是，一定是有什么他无力搬开的东西挡在他评教授的路上。这个东西也许就是沉重的理论。还有一个被公认的事实是：考试经济已经成为目前市场经济队伍中的重要一支，且有越来越红火的趋势，单就职称而言，可以卖多少理论书啊，一版再版三版至 N 次版；可以组织多少场考试啊，一次不过二次重来三次纯属正常，初级要考中级要考高级更要考，如果这行取消了，不知要有多少人失业。然而，要理论有什么用，理论能

换钱吗？它又不是我们幸福的源泉！但它恰恰是，真能换钱。支撑理论不断兴旺的基础是：有许多单位的准入要看职称，而且还将工资待遇甚至退休也和职称挂起钩来，利益就是最大的驱动力。

第 47 节：陆楫的信贷消费观

前两天又看了一回《诸葛亮挥泪斩马谡》。那个马谡啊，自幼熟读兵书，加上他又立了军令状，一贯神算的孔明也大意了一回，犹豫徘徊间就失掉了街亭。人们的一向看法是，是马谡脱离实际的理论害了他，的确是，这个中心思想直到今天也没变。

或曰：理论错了吗？是理论的错误吗？都不是，理论和实践一直是谁也离不开谁。这里也丝毫没有贬低理论的意思，理论之树常青，我对理论始终有一种敬畏的心情。还要向理论说的是，没有一种理论是完美无缺的，也不要因为自己不是十全十美而不必要地感到烦恼。只是我们中的许多人仍然被越来越多的理论折磨着，因折磨而生发出骂，骂不成变叹，于是就催发了一个问题：既然这么重要，有没有痛并快乐着的理论？

陆楫的信贷消费观

杜仲：主治腰膝痛。

在花明天的钱圆今天的梦的信贷消费成为举国上下关注的话题时，我想起了四百多年前就明目张胆推崇奢华生活方式的陆楫。

陆楫是明朝上海人，其为文善议论，声名颇著。在《菴葭堂稿·论崇奢黜俭》中，一反历来崇尚节俭的传统思想，认为节俭仅对个人和家庭有利，而从全社会考虑则是有害的。他在开篇就大胆提出：人们所创造的财富是有限量的，财富如在这里损失，在那里则必有增益，因此，我未见奢侈能使天下贫穷的。

他所指的奢侈其实就是超前消费。从某种程度上说，勤俭是商品短缺的象征，消费乃至超前消费则会扩大和刺激需求，供求平衡才会形成良性流通，这是简单不过的道理。

陆楫在文章主体部分多方论证了这种消费产生的连锁效益，特别列举了当时最富裕的苏杭两州的山水消费：当地居民都按季节去游玩，出游时，都乘坐精美的车船，吃着珍贵的食品，饮着美酒，一路载歌载舞，可算是奢侈了。但轿夫、船夫、歌童、舞女以及其他依靠人们游

玩湖山的花费来谋生的人，不知有多少。

消费山水的通常大约是富人，虽然里面会有谁养活谁的争论，虽然它描述的也只是浅层次的表面繁荣，但至少告诉我们一条简明的经济规律：供求如果能够尽量扩大，充分就业就能够实现。如果富人不去消费山水，一味将钱储蓄起来，那么贩夫走卒这部分人的消费需求则会静静消失。

陆楫还从现象推理：首先富裕然后出现奢侈，首先贫穷然后节俭，奢侈或节俭的风气，起源于经济的富裕或贫穷。

这里恰如其分地分析了超前消费实现的依据。生活资料的极大增加使消费的实现有了可能性，况且人们还要不断地无止境地提高生活的质量。既能过得比昨天好，又能使大家过得好，何不超前？有人在理论上算了一笔账：目前我国城镇人口已逾四亿，如果有三成(抽样调查结果)愿意尝试信贷消费，按最低额度计，意味着我们的市场空间可拓展 13%以上。还有广大的农村呢？

寅吃卯粮是一种无奈的懒汉和冒险行为，而信贷消

费则显然是分期支付的均匀消费。陆楫不可能完全提出具有现代意义的经济理论，但他的崇奢黜俭观起码比凯恩斯赤字预算理论要早好几百年。

领掌

葛根：消渴，身大热，解诸毒，醒酒。

我平时较少看载歌载舞的大型文艺晚会，更难得领略层出不穷的歌手狂歌狂舞的风采，一是没兴趣，二是没功夫。最近因为闲空，认真看了几场演唱会，发觉某些歌手的人气极旺，要么中途多次答谢掌声，要么歌毕掌声如潮，有的甚至要长时间谢幕。不禁感叹，歌手的水平真不错啊，歌迷们真热情啊。

然而昨天看了《演艺圈的灰色部落》的文章，有如吞下一只苍蝇般恶心，原来那些经久不绝的掌声都是领掌的率领拿了歌手钱财的掌托儿所为，也就是说，那些所谓掌声是花钱买来的。据说这行当还有相当的技巧和方式，在现场的不同位置点呼应、配合，效果明显，掌点的错落有致淡化了掌托儿人为表现的痕迹，同时有明显的以点带面作用。原先只是个别艺人偶尔为之，后来

不少电视台的综艺节目、电视歌会都用此招，再后来越来越多的新人及艺人都频繁花钱买掌声，需求大增，于是领掌成了一种新职业。某人长了一双蒲扇般的大手，平时拍巴掌能震得别人耳朵嗡嗡响，以前在家放牛羊马，一听他拍巴掌，那些畜生全回来了，因此他的生意就特别好。

第 48 节：裸体的意义

这会儿我算有些明白了。有了领掌这个行业，鼓掌的含义已被大大地宽泛了，从某种程度讲，现在的许多掌声变得不那么值钱了，甚至一钱不值。前天我参加了一个不太重要的会，前面几位领导讲完话后不见掌声，待我熟悉的某领导发言结束时，为给点面子，我就记起文章中的情节领掌了一回，事实证明，效果不错。

不晓得领掌是不是舶来品，也许外国比我们更盛行，况且这个行业的兴起解决了不少人的生计问题，也繁荣了我们的文艺事业，按理说是好事儿，然而我总有种被欺骗的感觉。

仍举一个关于领掌的故事结尾，以表明我的立场：某掌托儿见到周华健立即迷上，把本职工作给忘了，忘情地给周助威，随后上场的主顾却被他起哄、嘘声，把献花什么的都给弄乱了。我以为这个经典幽默完全可以载入笑话大全之类的书里。

裸体的意义

甘蔗：止渴润肺。

当看到枫叶旗下两千五百个男女赤身横陈在加拿大蒙特利尔街头时，我被这人体街道所惊呆，惊的是集体裸露，呆的还是集体裸露。

纽约著名的裸体摄影艺术家突尼克上个月在加拿大拍摄赤裸的人行道作品系列，整个摄影过程持续了大约一小时，警察在一旁维持秩序，顺便欣赏。

关于裸体，古今中外都有许多著名的论述，这里头最有意思的是人们对裸体的心态。鲁迅曾精辟地概括了某些中国人的想像力：一见短袖，立刻想到白臂膊，立刻想到全裸体，立刻想到生殖器，立刻想到性交，立刻想到杂交，立刻想到私生子。这些人是不能欣赏集体裸露这样场面宏大镜头的，两千五百人同时宽衣解带，昏倒的绝对是看客。

原始人生存在旷野里，没有一丝遮羞布。与天与地与动物甚至与他的同类都和谐相处，等到里里外外完全将自己包装好的时候，人也就变得不那么可爱了。

在我有限的知识里，出现裸体大约会有这么几种情况：为生计而裸体，为艺术而裸体，为制造新闻而自己裸体或要求别人裸体，当然也有图一时爽快或令人看了心酸的裸体，前些时候不断见诸媒介的所谓裸奔就可涵盖以上分类。所有这一切都说明，裸体的意义要大于裸体本身，但要真正认识裸体，还必须考察裸体以外的东西。所以，四名瑞典人策划的艳版《圣经》又让我大大惊讶了一回，炮制者称，裸女扮夏娃，裸男演亚当，插图皆为超级名模艳情及裸露照片，这部《圣经》将成为更多青年人的休闲读物。经书都变成了摇钱树，上帝（如果有上帝的话）在天可心伤？

还想到了前几年使用频率很高的一个叫胴体的词。在某些文学作品或街头小报中，这个词大量充斥版面，很容易让人想到裸体。有一天，忽然心血来潮查了查词典，结果发现《辞海》上该词有这么三个义项：一是大肠，二是屠宰后的牲畜躯干，三才是人的躯干，原来词也可以这么断章取义、随心所欲地用，不过，在大跌了好几回眼镜后仍然惊叹裸体的无边魅力。

现在的一段时间或将来，裸体这个词肯定还会弄出许多的新闻，但不管怎么说，因裸体而产生的各式各样的意义是会更丰富多彩的。

墓碑上取款

五味子：益气，治久咳、肺胀。

这不是什么闲得无聊的游戏，而是一种无奈，一种十足无奈后产生的睿智。

这是怎样一种智慧呢？有消息说，美国最近出现了一种潮流，提款机不是装在银行里，而是装在死人的墓碑上，坟墓不再冷冰冰使人厌烦，而是成了能够取到钱的地方。那么它的始作俑者到底是出于什么样的动机呢？据说，第一个使用了提款机的人是美国蒙大拿州牧场主古德斯，这个千万富翁在他的墓碑上安装了内置提款机，并立下遗嘱，声明只有其儿孙们才能到他的墓前提取留给他们的钱。这样提钱其实是什么没有新意可言的，古德斯的创意就在于，他规定每周儿孙每人只能来此取一次钱，每次取钱的数目不能超过 300 美元，过期不取，此周钱款作废。

第 49 节：马桶问题

这个办法在社会上引起了很大的震动，现在许多美国老年富翁定墓碑提款机已经开始排队了。

简单地说，这些人无法忍受儿孙们的寡情，才会有如此对策。社会缺少家庭间温情的现实，使一些已经很习惯或者说适应这种社会的成员都不能忍受，他们不能忍受晚年物质生活的富裕而精神生活的贫乏，如果无儿无女倒也罢了，问题是儿孙成堆，却硬要遭此凄惨晚景，这在那些富人看来，实在是不公平。于是古氏就想到了要儿孙们到他的墓碑前来取款这个办法，这个办法我们不妨把它看作是一种制度。制定制度的目的，无非是为了更好地使一项措施得到更有效的落实，古氏制定这项措施比别的措施高明的地方在于，他不仅有制约力：你要用我的钱，必须乖乖地到墓地看我；更有吸引力：我不能多给你，一点一点地给，你就会一次又一次地来看我。这就是我们常说的激励机制，有了这种机制，他的儿孙

们就会不厌其烦地、风雨无阻地来看他。尽管他们是来取钱的，尽管他们在取钱的时候从心里骂这个老头想出这么个缺德的办法，但作为长眠在地下的取款机设置人来说，只要他们能来就足够了。人死如灯灭，你还能有更高的指望吗？

不能因为古氏想长久保持亲情而设置的墓碑提款机是独一无二的发明，其实，这种寡情现象世界各国到处都有，因而与之相对应的智慧也时常出现。记不得是哪一个省了，总归这件堪与古氏智慧相比的中国山区妈妈的新闻也够让人心酸的。老人养了四个儿子，她担心四个儿子老来不养她，于是说她有一块祖传下来的金砖，这块金砖的价值足够让那四个儿子好好地养她一辈子了，如果他们想得到这块金砖的话。等到老人故去，她的儿子们却发现金砖其实是块很普通的砖头。我实在无法猜测她的儿子们发现真相时是一种什么样的表情，也懒得去想，因为跟主题没有太大的关系，我只佩服老太太的智慧，因为她用她的智慧保证了她的晚年生活，至于死后儿子们怎样待她已经不重要了，我死后哪管洪水滔天

啊！那些儿子总不能自己给自己脸上抹黑吧，谁想落个不孝子孙的骂名呢？如果把它上升到理论层次，老太太的金砖计划其实也是一种制度，它也有一种制约，就如我们现在的公务员制度，你如果在任上不守规矩，贪赃枉法，那么退休以后的俸禄就不能享受。

虽然古氏考虑的是死后，老太太顾全的是现实，但我不认为两者是截然相反的，他们的智慧恰恰需要我们去探究问题的起因，而起因总是让人不那么乐观，即使是个别抑或是少数现象，也应该重视。在物质生活不断丰裕的今天或以后，古氏碰到的问题，我们也会碰到；老太太的金砖计划虽然发生在物质不丰裕的时候，但物质丰裕的时候也容易发生，巴尔扎克《高老头》中高老头晚年被两个女儿榨干血汗的事情我们身边未必没有。

就事论事说，墓碑提款机的出现只是一种技术上的进步，但这种进步无论如何不能满足人们的感情诉求。当同情别人成了学校课堂里课程的时候，当亲情友情需要用金钱来维系的时候，我们就很忧虑了，因为那些能在墓碑前装提款机的毕竟是少数富人，对于那些没有钱

让子孙取的一般大众而言，还能有什么办法让他们的子孙心甘情愿地去探望呢？

马桶问题

朱砂：养精神，安魂魄，益气明目。

上海《东方杂志》1933年的新年号以新年的梦想为专栏，刊登了142位各界知名人士的250个梦，时任济南大学教授的周谷城先生的梦是这么简单：我梦想中的未来中国首要之件便是：人人能有机会坐在抽水马桶上大便。

可以想像周先生当时是深受没有抽水马桶之苦的，方便问题成为不方便，至少标明社会物质不丰富，于是堂堂大学教授才发出杜甫样的安得马桶千万只，天下人士俱方便的呼吁。梦想虽不雅，却实在恤民。当周先生的梦想经过几代人的不断努力逐渐解决之时，当木马桶成为历史的印记甚至变成年轻人的小物件摆设时，另一个意料之外的困惑却紧随而来。

第 50 节：麻将官司的三种结局

如里说周先生的梦想是卫生问题，那么这个困惑就是环保及经济问题了。

这样几个数字在媒介上经常被人提及：一只漏水的马桶，一年要漏掉 25 吨水；全国抽水马桶全年大约要用掉 144 个中型自来水管的产水量；美、德、墨西哥等国都使用 6 升水便器，瑞典、新加坡甚至只使用 3 升至 4.58 升水的马桶。数字是事实，更是对比。据我所知，马桶问题正日益被关注，有的地方已提到议事日程，前两天就有消息说，山东开始规定新建住宅禁止使用一次冲水量超过 9 升的便器。这实在是个好兆头。

若以为马桶问题仅困扰中国，那恐怕有失偏面，马桶其实在困扰整个世界，明年 11 月将在新加坡举行的首届世界公厕峰会，肯定要讨论怎样解决马桶及洗手池的节水问题，这就是说，马桶问题也像食品、保健和贸易等问题一样登上了大雅之堂，忽视不得。

假使这样看待马桶问题，那仍然有些就事论事了。我觉得还应扯开些。这主要是我们大大咧咧的消费观。钱虽不富裕，但多数人感觉水无所谓，反正有的是水（这是对我国水资源的误解），东部人痛快用水的时候并不想着西部的严重缺水，也不想人家巴黎是脏水净化循环使用达9次。就这点而言，日本人要比我们精明得多。我看过一个材料，说日本人将中国的煤整船地买去储存起来备用，又说他们制造了生产一次性筷子的机器来卖给中国，然后大量买我们的一次性筷子，然后又将废筷子收集起来做成三夹板什么的卖给我们，而他们的森林却保护得相当好。据说这样的事情蛮多的，我不想再说了，怕影响两国关系。但他们的做法有一点却足能教育我们，资源必须保护利用，特别是有些不可再生的资源。

我相信马桶问题绝难不到咱中国人，不久的将来，一定会有诸如马桶法律之类的办法圆满地解决。但在马桶问题彻底解决前，我想和每个马桶使用者及马桶的热心人士做一个小小的游戏。游戏的程序是这样的：一个团队中选出一人扮演领导角色，他只有一句充满激情的

台词：太棒了！还有呢？其余的人扮演员工，台词也是一句如果有多好？主题词是马桶。例句：如果马桶不用冲水，又没有臭味有多好！

然而这仅仅是关于马桶问题的游戏吗？

麻将官司的三种结局

辛夷：主治五脏，身体寒热，头风脑痛。成都有个28岁的女青年余涌军，因每晚不堪忍受隔壁鏖战急急的麻将声，愤而将管着老年活动室的居委会告上法庭。余说，麻将声使她心烦意乱，无法入睡，时间长了，竟患了神经衰弱，只有靠服用镇静类药物强制睡眠。无奈之下，每到深夜，她便拨打110，巡警赶来制止，麻民们才草草收场。

于是，这场麻将官司就成了全国首例；于是，在反麻和拥麻互不相让的叫板声中，官司就变得意味深长。在审判结果尚未公布之前，陆子斗胆拟出官司结局ABC三种。

A：输了。余涌军打这场官司有多个不合时宜：第一，不顾邻里关系。一个人不会生活在真空中，大家住

在一个不大的空间里，都要互相照顾，今天我们搓麻将影响了你，明天你就可能因小孩的哭声、叫声乃至卡拉OK声吵了我们。第二，麻将乃真正国粹。国粹更需弘扬光大。有许多地方已将麻将正式列入体育运动项目中，前年广州还举行了声势浩大的全国首届麻将大赛，昨日央视报道天津有所幼儿园里就开了麻将馆，十亿人民九亿麻，麻将爱好者不是你小余能扳着指头数过来的，何况你们成都人喜欢搓麻将全国有名，不然哪能居委会开扩大会议表决晚上到底打不打、打多久时，会有671的结果呢？第三，证据不足。所有证据都不利于原告，关键证据麻将到底有没有扰民，声音分贝多少，都没有环保部门的科学鉴定。另外，居委会称采取了不少弥补措施如买桌布、换窗户、加窗帘也使输官司有了可能。

B、赢了。赢的把握非常大，主要理由有：法律的保护。或问：现

在是什么年代了？当然是讲法治的年代。那好，中华人民共和国早就出台环境噪声污染防治法及城市环境噪声标准，只要按法律执行即可。法不责众？法有的时

候就是要责众。还有，众多媒体的支持，广大的深受其害的反麻派的声援，也使官司胜出的保险系数大大增加。

第 51 节：名人傻鱼

C、输赢二难，日后判决。话说审判法官抓破头皮，合议庭多方合议，均不能作出公正的裁决。审判长曰：我看还是搁置吧，让公众去评判，日后自见分晓，虽于情于法有碍，但也算开中国司法审判之先河。接到这个不是判决的判决，众麻友欣喜若狂，连连褒奖法官恤民情知民意，是社会主义初级阶段具有中国特色的好法官。于是麻将

涛声依旧，麻客乐此不疲，吃点麻辣烫，打点小麻将，长盛不衰的麻将差点打进了奥运会。余涌军则泪洗三日后，在心中深深埋下君子报仇，十年不晚之古训，利用一切时间，苦苦钻研法律，自修大学法律本科、硕士连拿，还留洋轻取了博士，十年后之小余已非麻将官司时之小余。2015年，她已成为四川有名的青年法学家，参与川省许多重要法律条规的制定。此后，有一部叫《四川省麻将管理条例》的地方性法规曾被全国诸多地方参

照，成都地方上还流行一句发人深省的顺口溜：打了一场小麻官司，出了一个大余博士。因没帮人打过官司，纯属纸上谈兵，且才疏学浅加一管弱笔，诚望公众评判。

名人傻鱼

木莲：消肿、散毒、止血。

到目前为止，我还不知道傻鱼是谁，我估计有 99.99% 的人不知道傻鱼是谁。傻鱼是谁呢？傻鱼是我们餐厅的名人，在我们那个有几千人吃饭的餐厅，傻鱼已经很有名了。

我们那个蛮有情调的大餐厅，是外包给本市一家很有名的餐饮公司的，外人很是羡慕：你们天天生活在天堂里啊，餐餐都在饭馆吃。餐厅服务的确到位，别的就不说了，单说让傻鱼成名的两块黑板。这两块黑板挂在餐具回收处，为的是让我们下一餐吃得更好，有意见和建议，尽管写下来。都是搞文字工作，写作的欲望都很强，于是这两块黑板就成了我们餐后发牢骚提要求的极佳场地。最重要的是，读者关注度百分之一百。

我知道傻鱼的时候，已经比较迟了，同事还说我这

么没有新闻敏感。也是怪事，很多人都曾留过言，单单傻鱼出了名。于是我就开始关注这个傻鱼，看看他究竟怎样有名。一般说来，傻鱼的发言总是写在头条位置，几个月下来，记忆比较深刻的简单列举一下。一次中餐，傻鱼说：今天的咸菜不过水还加盐，傻鱼都快变成咸鱼了！另一次中餐，傻鱼说：今天的麻辣豆腐有糊味，青豆干有咸味，昨天的藕丝有馊味！一次晚餐，傻鱼说：青菜里有蜗牛，这餐真是赚了！看来，这个傻鱼真的很厉害，一针见血，也很懂行，更有责任心，还很幽默，难怪这么权威。所以用餐的时候，只要傻鱼不出现，大家就很挂念：傻鱼出差了吧，长时间不见了。于是就有人冒充傻鱼发言，但还是会被眼尖的识别出来：今天谁冒充傻鱼？语调很是不客气。

傻鱼越来越有名，自然会被大家越来越关注，这是名人规律。当然，大家对傻鱼的要求也越来越高。一次，傻鱼说：今天泡泡姐姐蒸的酱肉很好吃的哎。随后就有人发帖：顶一个。过了一会，又来了位，在刚才的文字上画了个圈，并写了两个大大的饭托。看来，表扬人也

不好随便表扬的，你傻鱼认为好吃了，我们并不认为好吃啊，难道你不知道众口难调哩。关注的事情还涉及傻鱼的方方面面。有人甚至问：请问傻鱼的夫人叫什么名字？傻鱼于是很机智地答：傻夫人！有次，居然有人这样检举：今天我看见傻鱼没排队！估计傻鱼看到后一定很难为情，真是名人难当啊，什么事情都被人管着，这些人真是的，管天管地管空气。不过，我们大家都认为，傻鱼要想真的一直有名下去，在各方面一定要严格要求自己呢。

说实话，在一个一不小心就出名的时代，在一个名人辈出的时代，我对那些形形色色的名人并不太关心，但我关注傻鱼，一条能在餐厅里这么自由地游来游去的鱼，一个能够在餐厅里都弄得这么有名的人，他（或她）一定是个大师级的人物，仿罗丹的话来说就是：所谓大师，就是这样的人，他们用自己的眼睛去看别人见过的东西，在别人司空见惯的东西上能够发现出自己的不同来。这在我们这个人才济济的大餐厅里，是件很不容易的事呢。

第 52 节：名著是这样译成的

用餐时我经常听到有人在交流和询问傻鱼是谁，看来，很多人都有把他（或她）挖出来的想法，可傻鱼依然很神秘。我想，不知道就不知道罢，只要傻鱼每天用餐时能坚持自己的立场，想说敢说就行了。不过，可以预见的是，陆布衣这篇小文登出来后，我们餐厅里的傻鱼一定会更加有名了。一定的。

名著是这样译成的

金钱草：利尿通淋。

读了一本书中的某个情节后，忽然对名著十分地厌恶起来。

这是一个自由撰稿人写的关于怎样做枪手的一段经历。这个安徽枪手在北京差点混不下去的时候，忽然接到了一批活儿 改编 100 部世界名著。这个活怎么干呢？书商的要求是：一页上只改 10 个字，改一个字给 3 分钱。具体操作如下：拿来一本正版的世界文学名著，翻

开某一页，上面有这样一句话：哦，亲爱的，你知道吗？我太爱你了！你完全可以把它改成：哦，宝贝儿，你知道吗？我太爱你了！（刚好改了3个字）。于是，一页10个字，每字3分钱，那一页就是3毛钱，一本书总有个300来页吧，那好，100块钱就到手了，100部按250本（好多名著都是多卷本的）算，那就是2.5万！

这都是些什么名著呢？有雨果的《悲惨世界》，也有小仲马的《茶花女》，还有马尔克斯的《百年孤独》，等等，等等，全都是一等货色。这些书按上面的要求改编完后，就是所谓的新版翻译，署上信手杜撰的译者名字张三或者李四乃至王五，拿到那些不起眼的小出版社出版，这样就可以省去一大笔翻译费。原译者看了只有干瞪眼，又不好说别人抄袭他的作品，是啊，就你会翻译，别人不会啊，再说了，两个版本也不完全一样啊。瞧瞧，书商就是这样赚钱的。

世界名著是这样出版的，真让我开了眼界。以前我总是很佩服那些搞翻译的人，没想到世移时移，现在是翻译人才辈出，胆子也大，个把月就能翻个几十部。现

在我知道了那些甚至出现在地摊上的世界名著为什么在卖一折甚至更低了。同样的道理，我也有些知晓那些盗版书出版为什么总是那么神速了，因为现在根本用不着一个字一个字打，而是整本书整本书地扫，这种书商简直就是吸血鬼。他们也直言不讳地说，他们就是在卖纸。你看看，他们就是在靠卖纸来赚钱的。

于是想到了和名著相关的目前图书出版的三个问题。第一，书出得越来越快。只要你关注一下，什么张国荣、什么伊拉克，最多不超过三天，就会有新书上市。这些大部分是剪刀+浆糊的成果。6岁的小子也出传记。这样的后果是，2002年末全国的图书库存积压高达50亿册、300亿人民币。第二，克隆跟风不止。克隆是比较明显的标志，只要书市上有一本《天亮以后说分手》，马上就有《天不亮就分手》上市。言情小说、武侠小说、明星传记、股票旅游，中学生出书热，词典大全热，励志图书热，管理图书热，文学经典热，有人统计说，书市上有50多个版本的《红楼梦》《西游记》，有60多个版本的《水浒传》、《三国演义》。第三，猎奇低俗。现在的书

市是要什么书就有什么书，不要什么书也有什么书。而且这种思维深深影响着许多人。以我为例。去年我出的一本杂文类的书，原书名是《洗澡的思维》，朋友和编辑都说太雅，然后我将《鱼找自行车》和《下半身现象》请他们选择，他们一致认为下半身有卖点。难怪我的一位朋友会将他的杂文集子弄成《忍不住想摸》，摸什么呢？只有天知道！

牢骚是这样发，其实，我仍然深爱着各种名著。在我的眼里，名著是几百上千年人类文化精英的深厚积淀，是浮躁时代惟一可以认真反复咀嚼的精神食粮。名著被如此编译，真是可惜了那些上好的纸。

民主的物理的速度？

冬青：去风虚补益肌肤。

这个标题你一定和我一样莫名其妙，说真话，我也不知道是什么意思。

据昨天的《杭州日报》报道，在杭州西博会期间，有几场别开生面的当代艺术展览很是吸引媒体的关注。其中一场叫寓言：中国当代艺术展的展览是这样的：地

下 5 米，面积 8000 平方米，地下车库，来自全国 10 城市 38 位艺术家，以绘画、摄影、装置、影像、多媒体戏剧等多种形式，在这黑暗的地下巢穴，演绎日常生活的寓言和幻想。其中一幅叫《买就是创造》的装置画是这样的：几个巨大的黑体字用白色的灯光烘托着，边上罗列着一长串词语：国际汤、王玉珍印、民主的物理速度、吴的物----

第 53 节：鸟儿培训班

为了充分说明，再举几个本次展览中让人看不懂的当代艺术经典：

有一件相当占地方的作品叫《广场》，由 120 只没有盖子的汽油桶堆垒而成，一些高音喇叭被三三两两安置在汽油桶里。作品的最上端，放着一只老式的备圆盘录音机。这一大摞汽油桶的正前方，是一个旗杆；

一块银幕上反复播放着南京长江大桥的画面，画面鲜红，却无声无息；

在出事了新媒体艺术展的展出现场，10 个艺术家的 10 件作品占据了 10 个帐篷，在这个特殊的场地组成了特殊的展览。有一件作品名为我爱何洁，何洁爱我，超女的歌声从帐篷里传出来，艺术家在此将何洁与一位男性互换性别，这个过程通过图板展示出来。

说实话，有一些作品还是很有创意的，就像上面的我爱何洁，何洁爱我，就具有敏锐的洞察力，超女现象

和变性人现象的实质是一样的，都是时代的个别产物，不会是主流，人们要宽容这种现象。但大多数作品是一些莫名其妙的所谓创新，是一种噱头。以至于一家媒体特意举办了当代艺术,我猜我猜猜猜系列活动因为那些作品费思量，所以要猜猜猜，猜中有奖。如标题言，民主的物理的速度，就需要使劲猜。物理速度，不用猜，加上限制词"民主的"，什么意思呢？是说这个速度是可以商量的吗？因为我的理解，民主的最大特点就是可以商量，要是什么事情都不容许商量，那就是独裁了。还有，在什么条件下速度是可以民主的？在什么前提下，速度是不可以民主的？民主的速度民主到什么程度？如果这些解释是合理的话，那么这个民主出来的速度和《买就是创造》又有什么内在的联系呢？也许有联系，也许根本就没有联系，因为有几个艺术家就明着跟你说，这些作品连他自己也不知道是什么意思。

看不懂基本上成了踏入展场的游人最普遍的反映，尽管很多人知道这是个艺术展，艺术可能就是要让人看不懂吧。是的，策划人说看不懂没关系，说明我们的艺

术展以前办的少了，办多了老百姓就慢慢看得懂了。还有个专家说，美国也有这种艺术展，美国也有许多人看不懂的。真是有些滑稽，美国人看不懂就一定要让我们看不懂吗？

有人说，都是创新惹的祸。创新就像一条疯狗，追得艺术家一路狂奔。有什么办法呢？现在的竞争这么激烈，而人又是那么的浮躁，成名欲又那么的强烈，不想些怪招怎么行呢？前几年被人唾弃的极端行为艺术已经不太有市场，但我总觉得有些阴魂不散。在这种心态的支配下，一味创新，不讲传承，或者迫不及待地将西洋艺术嫁接，于是一不小心就成了奢华的滑稽，全无中国民族艺术之意境可言。那种由形入神，由物会心，由景至境，由情到灵，由物知天，由天而悟的心灵感悟和生命超越过程根本无法让人体会到。骏马朔风漠北，杏花春雨江南，这些只有让我们重温典籍了。

末了，我想借贝聿铭对待创新的态度再说几句。巴黎许多人对他在卢浮宫上建那个透明三角形的建筑不能接受时，他说，我和我的建筑都像竹子，再大的风雨，

也只是弯弯腰而已。事实最终证明了他的远见卓识，但这是以他深厚的建筑底蕴为前提的，绝对不会像民主的物理的速度那样让人如坠五里雾中。

鸟儿培训班

景天：主治大热火疮，身热烦。

时下培训班多如牛毛，有时也离奇万分，但给那能说会道的鸟儿办的培训班却是罕见。在成都塔子公园，近日就发生鸟儿说脏话被关进教养所的新鲜事，这个教养所据说在全国是第一家，有近二十只鹩哥、鹦鹉被隔离教养，因为这些鸟儿竟然会说讨厌、瓜娃子(傻瓜)、你真丑等脏话，驯养员当然不会教它们脏话，它们显然是跟一些不文明的市民学的。这个培训班的主要办法是：将那些说脏话的鸟儿跟游客分离；主要课程有：每天放磁带，让它们听美好的语言；主要惩罚措施为：一旦听见鸟儿说脏话，就少喂食。

这样的稀奇事马上就让人联想起近朱者赤，近墨者黑的成语。事实上也是如此，那些鸟儿虽然比较聪明，但毕竟是低等动物，自理能力肯定是差了点，换句话讲，

什么样的环境就会给它们什么样的影响。这个道理是无需多讲的。

第 54 节：泥系饿信肿笛抬央

但这种事情毕竟少见，因此也就需要留点儿神，还有探根究底的必要。先来观察一下我们身边已经熟视无睹的一些现象，比如对青少年的教育，大家都头痛得很，像少年上网吧带来的一系列不正常现象，像青少年性教育带来的反差，再如对金钱的崇拜程度，等等，都让人有一种说不出的感觉，不是说问题已经到不可收拾的地步，只是这些现象确实有点和给鸟儿办培训班类似。但处理又不能像办培训班那样简单。鸟儿说脏话，大家都认为不是什么问题，因为即使不办什么班，即使某只鸟儿恰巧在某个时候骂了某某名人，我想那名人也只会笑笑而已，决不会要求有关部门，一定要对它治以什么罪，顶多当场作秀抗议一下了事。再进一步，如果有某只坏鸟实在不可救药，那也不要紧，咔嚓了事，一般来说不太会违反《动物保护法》的。可后一种现象却没有这么简单，因为整治人文环境决非易事，也没有什么捷径可

走，一靠道德，二靠法律法规，三更靠持之以恒地不断治理方才有效。

再引申一下。前两天我看到一则英国的道德减刑计划颇为有趣，它基本上可作处置上述现象的补充。这个计划的主旨是任何肇事者只要向受害者说声对不起，就可以少坐几年牢，这些肇事者包括犯有抢劫罪、盗窃罪或故意伤害罪的在押犯人。我不是羡慕他们的计划，只想说这个主意很可能要馊，这种靠人文道德来感化人的方法是理想社会中的乌托邦，当一件事在没有成熟的时候去做它，失败的几率就一定会大于成功的可能。所以我说，在我们目前这种环境下，鸟儿犯了错，也要给它吃点苦头，否则影响也是大大的。

话说回来，如果期望通过办几个甚至多得多的培训班来解决人的问题，那绝对有些天真，人毕竟不是那听话的鸟儿。

泥系饿信肿笛抬央

三七：止血，散血，定痛。

曾经收到一条转来转去好像表达爱意其实是猜字的

短信，其中有文泥，爱拉夫油、饿笛抱被、饿响四泥烈及标题之类的字句，有爱拉夫油引导还是蛮容易解读的：吻你、我的宝贝、我想死你了、你是我心中的太阳。

春节的时候，在亲戚圈内有意识做了一个男生向心中的太阳表达爱意的小调查。被调查的对象是两个高二男生、两个初一生(男女各一)、一个小学女生、一位小学班主任，得到的结果大致有正面和反面两种。所谓正面就是比较含蓄，男生利用一切机会向女生展现他的各种优点，就像孔雀展示它的羽毛一样，常用的方法是写信递条子送礼物；反面其实也是正面，即用另一种方法，或者喊对方的外号，或者故意打闹接近，女生越生气越做。有趣的是，有些男生还很讲义气，常常充当传书的信使。可能是调查范围不广或者被调查对象提供的情报不多，这些方法并没有什么创意，有些甚至成人化。不过小学班主任的话很有意思：不要小看小孩子，那些大胆的写起情书来，比平时的作文好多了。

黄延复的《水木清华》是一本关于清华大学二三十年代校园文化的书，里面说到当时清华园中的两性文化

可以窥见现时的影子。那时的清华，女生宿舍管理极严，一年当中只有校庆那天开放女生宿舍，供校内男士参观。于是每到这天，参观者如朝圣般络绎不绝，而且许多男生常常顺手牵羊留作纪念，1931年的《清华周刊》曾有这样的记载：古月堂及西北院失物统计：游水磁人一个（玩具，下同）、肩花一朵、小猫一个、香水半瓶、野鸡毛两根、红粉盒一个、Lipstick 一根、相片两张、萝卜干一大瓶、石子数个、大鸡子数个、粉一包、小孩一个。瞧瞧，也不管是不是心中的太阳，就如此大胆，不，应该说小胆，偷偷摸摸嘛。还有，随着女生的出现，很多男生原本很平静的思想开始骚动，大致有四种景象：一是干涸的沙漠，变成了波涛汹涌的情海，癫狂追逐，有的竟然进了疯人院；二是欲进不能，欲罢不能，好比近搁浅的船；三是自夸立在高山之顶，俯瞰海洋，其实是不敢下水，或者离水太远，但总是心猿意马；四是完全不谈女人那一套，其干也如此，其湿也仍然。看看，心中的太阳把人弄的。在我看来，这四种男生哪一种也没得到快乐，他们都希望春天来到，春天来了，却又觉得

东风恶，欢情薄，真是春风春雨愁煞人。梁实秋就承认，在大学的后两年，实在是没有好好读书，主要归咎于心中的太阳，脑子里常常想着周末与情人约会的事。《新潮》干将徐彦之的《北京大学男女共校记》也极有趣地记载：天黑了，点起灯来，三个人三角形形式的对坐着，嚼着萝卜甘蔗，痛谈，但仍觉不快，继而悟道，这是没有女性的缘故！然而要男女交际，需先制造空气。于是我们三个约定，一个星期内，每人做一篇鼓吹的文字送到《晨报》去刊。

第 55 节：拍马屁的老虎

据说现在有一款在年轻人中非常流行的软件——魔术情书。它内含强大情书库，可以弄出超过一万封不一样的情书，如果需要，不到半分钟，一封情意绵绵的情书就像模像样了。有人说，程式化的情书会带来爱情的危机，其实应该倒过来说，是爱情的危机导致了程式化的情书。

人们为什么要相爱？相爱的标准是什么？相爱的时间长短取决于哪些因素？在观念日益开放的今天，一生相爱已经成为一种被淘汰的生活方式，不管你同意不同意，至少美国畅销书作家海伦费舍尔持有这样的观点。至于男人或者女人，谁是爱情的进攻者，如同爱情本身一样复杂，简单地用生物学或生理学是很难解释清楚的。

泥系饿信肿笛抬央，不管是未成年或成年之男生女生，抑或是成熟之男人女人，从憧憬到现实，从城里到城外，是太阳的时候是太阳，不是太阳的时候就是月亮，

这也算是一条规律吧。

拍马屁的老虎

黄连：治目痛，肠辟，腹痛，下痢。

常常会被义犬义牛烈马之类的故事所感动，感动之余还往往要感叹，人不如犬忠心啊！前两天读古代笔记精华，在清代文学家钮琇的《觚賸续编》中，看到了一只拍马屁的老虎，也别有一翻意思。

说的是山东莱州有个叫戈二的村民，依山而居。有一天，他到荒冈上打柴，突然间，腥风乍起，眨眼功夫，跳出一只斑斓猛虎，戈二并不是武松，当然吓得屁滚尿流，倒在地上，心想这下死定了。奇怪的是，这老虎，只以唇含其颈，竟不啮噬，还很小心地衔着戈二的衣领，翻过两道岭子，将戈二放到一山沟沟中。这个沟中积有四五尺厚的落叶，老虎将树叶扒成一个洞状，把戈二放进去，仍然用叶子盖好，伪装得像先前一样，但它还是很放心，坐在那儿观察良久才跑开。一直装死的戈二估计老虎跑远了，急忙从树叶中爬出，看到沟旁有一棵大树，立即奋力爬上，躲藏在高高的树枝中间。戈二一

看腰间还别着捆柴用的绳子，马上又用绳将自己捆在树上。做好这一切，惊魂未定的戈二老远看见刚才那只老虎背着一只大虫向这边走来，那大虫身上也是遍体的斑纹，样子看上去像老虎，但又长着马的头，头上还有一只角。老虎背着那大虫一步步走得很慢，附下的身子像给皇帝坐辇车那样的小心，待走到藏戈二的地方，老虎将那大虫小心地放下，并扶它在边上坐好。这个时候，戈二看明白了，老虎是要将自己贡献给它背来的大虫。只见老虎很兴奋地扒开藏戈二的叶沟，突然间不见了人，它立即惊慌战栗，在那大虫面前屈足前跪。那大虫却异常愤怒，并用角撞击老虎的头，毫不留情地离开，可怜老虎的脑袋被撞破，倒地死亡。戈二于是脱身。

我很好奇，是什么动物能让那凶猛的老虎熊成这样呢？查了一下辞源，发现在駮（音 bō）的名下有这样的解释：駮，传说中的猛兽，《尔雅释兽》中说：駮如马，锯牙，食虎豹。原来如此，这个动物的本领比老虎强，老虎没有办法，只有拍它的马屁。

说它是一只善于拍马屁的老虎，我们还可以再回味

一下几个经典的细节。一个是因为要拿戈二去当礼品，于是老虎非常小心地保全了戈二的肤骨，而不敢伤，因为它深深地知道，既然要拍马屁，就要让被拍的高兴，对方高兴了，拍马的目的才能达到，如果将戈二弄得皮开肉绽，被拍的就是吃了也不高兴，这样看来，这只老虎拍马屁可能已经不是一次两次了，因为它捉到了戈二马上就想到了拍马；第二个是它将那个被拍的对方接来时候的样子，俯身作犍车状，画沟为俎，处处小心，极尽谄状，这几个动作我们完全可以推断，这只拍马屁的老虎平时在那大虫面前的日子是怎样的难过，尽管它可以对比它弱的盛气凌人，耀武扬威，甚至百般欺压；第三点是当它满腔热情地准备将自己的成果贡献出来并想得到赞赏时，而突然发现计划落空，又一慌一跪，谄态更显。这一招比比人类也是有过之而无不及啊，假若是人类，拍马不成，无非是希望落空，总不至于害了自己的性命吧，但老虎不同，它深知自己的力量不敌对方，只要对方一发怒，自己的小命就难保。

第 56 节：拍卖灵魂

故事终究是故事，但这只善于拍马屁的老虎在马屁辞典中确实算得上经典，尽管它因为拍马而送了性命，所以我宁愿将它看作是真有其事。人间的马屁可以拍出各种各样的水平，老虎或者动物界为什么就不可以甚至超过呢？！

拍卖灵魂

灯心草：破伤出血，嚼烂敷之立止。

虚无的东西有时可以变得很物质，就如灵魂。据说有个神甫给一个人临死前和刚死后分别称体重，发现只有六克之差，于是推论灵魂有六克。

灵魂究竟有没有分量，有多少分量，其实并不重要，因为很多人并不相信这些东西。然而也有一些人会钻这个空子，将其利润化。美国华盛顿州一名二十岁的青年日前在一拍卖网站成功地将自己的灵魂卖出，售价高达四百美元，还说该青年对售价十分满意。

我对这件事情感兴趣，是因为有两个技术性问题还不太明白。首先是标明××灵魂之灵魂如何使用。这个问题的前提是必须先承认灵魂所具有的物质存在方式。谁需要购买灵魂呢？我猜测大约是以下几种人：原先有灵魂，一不小心丢失了，使劲找也找不回来的人；本来灵魂就发育不全，又加上受各种不可抵抗因素的侵害而使灵魂变坏的人；对自己的灵魂不满意，想用更好的灵魂替换的人；钱多得发烧，想买一个（六克灵魂才四百美元）灵魂玩玩的人。等等等等，不管怎样讲，灵魂既然是一种商品，那么按其属性就有交换和使用的价值。另一个问题是，那个将自己的灵魂卖了的青年以后会以什么样的方式生存。按他们那里的说法，主宰躯体的非物质东西一旦离开，人即死亡，那青年为区区四百美元就要葬送自己的美好生命，实在有些可惜。退一步说，就是不死，他的思想、人格、良心都将不存在，变成实际意义上的行尸走肉。否则就会破坏前面的商品交换原则，再说那些购买灵魂的人也不会答应的。

索性旁及开去。这又要涉及到那些贪官赃官了，不

过这回阐述的角度还有些新意。肖作新上任十七个月就将自己的灵魂卖了两千万，报道说他当选市长的那个晚上就受贿一百万，这并非是肖的灵魂多么珍贵多么值钱，他的灵魂其实一钱不值，因为他将人民赋予的权力当做自己的东西在非法交易。远华案主犯赖昌星购买灵魂有四招，其中色钱两招最厉害。他用在红楼里录下某些官员淫乐的影像，牢牢地攥紧他们的灵魂，过生日请两百名重量级人物每人红包十万元，这些灵魂的使用权也基本归属赖某。我以为，用出卖和购买灵魂的过程去归纳已发生的大多数案子，一般不会出意外。

话题太沉重，不想多说。尽管美国青年拍卖灵魂有商业炒作的成分，但他毕竟有处置自己灵魂的决定权。和阴暗角落里已出卖或正在出卖或有出卖打算的某些人相比，那名美国青年能到网站公开拍卖，光明磊落，四百美元挣得堂堂正正、干干净净。

最后想告诫一句：爹妈给的灵魂只有一个，应好好保存、修炼、净化，卖来卖去，灵魂就会乱七八糟，况且没有灵魂的人存世太多的话，会给社会带来很多的麻

烦甚至灾难。

签名

百合：温肺止咳，补中益气。

当许多人都想表达一种强烈的愿望时，往一张纸或一块（一卷）长布上签名是较好的表达方式。1950年11月13日，新华社就有关于签名运动的消息：各地保卫和平签名运动基本结束，全国签名人数达2.2亿，约占全国人口总数的47%。

刚从苦难中解脱出来的人民所表达的和平愿望应该是相当真诚的，47%，加上许多可能连名也不会签的，这个人数的签名运动不仅空前，也可能绝后。签名所激发出来的热情，绝对是难以估计的。

世移时移，签名虽然没有发生什么大的运动，但这种形式仍在继续。学生告别游戏机房 那就以班为单位，排着队伍，工工整整地集体签名；创建文明城市，在开完誓师大会后，熙熙攘攘的人群会围着长条幅，龙飞凤舞地潇洒签名；申办奥运会，广播电视报纸齐动员，然后少的老的 男的女的 挤挤挨挨地往巨卷上挥洒自如。

如果留心，签名的事是经常发生的。

第 57 节：气象预报的悖论

但我怀疑这种签名的实用性。可以很遗憾地告诉大家，到目前为止，我还没有签过这种形式的名，以后也没有签的打算，一是字蹩脚造成的自卑感，不敢签；二是认为做事情并不一定要如此形式一下。我就听说过在游戏机房里查到的一群学生都曾经签过名，也曾经亲眼看见一些人叼着烟卷、吐着痰往创卫的条幅上签名。这种名想想不签也罢。

笔迹学家告诉说，没有相同的笔迹（逼真仿冒也能甄别），也就是说，你的签名具有相对法律效应，既然郑重其事地签了名，那就是一种承诺，是不能出尔反尔的。但有多少签名的人或组织者往这方面想呢？

延伸开去，还有一种极似签名运动的小范围签名形式也很盛行。比如我们现在强调某项工作必须做好时，往往用签责任状的形式，一级一级往下签，签到不能再细分的村组为止，似乎这一签，大家都轻松了，都有完

成一半工作的感觉了。年终一检查，可惜得很，打折扣的实在不少，有的甚至出了大洋相，签了廉政责任书的主儿进了牢房的事并不稀奇。

干事的人不一定要签那个名，不干事的人就是签了漂亮的名也照样扯蛋。特定年代起作用的签名运动今天并不一定管用，费心费力的签名实在可以休矣。

气象预报的悖论

枫香：皮治水肿。

现代社会的人们已经很会看天的颜色行事了。经济学家说，气象经济开始渗透到我们生产和生活的各个方面，而预报是否准确则成了把握各种机遇的主要风向标。围绕准确，各种矛盾也就随之而来。

昨天，杭州的《每日商报》报道了这样一件事：市民王先生春节期间打了 15 次 121，有 2 次很不准确，导致他家晾晒的被子都被雨淋湿。王先生认为，121 实行有偿服务，错误信息造成了损失，被服务对象应该获赔。气象部门则反驳说，气象预报的不确定性人所共知，这是常识，无需赔偿。气象部门还强调，如此低廉的收费

标准(每3分钟0.6元),被服务对象还要赔偿似乎不合情理。

按相关要求,目前气象预报的准确率达80%以上,也就是说,可以有20%的误差。号称能够24小时对天气进行精确预报的英国气象部门,其准确率也只有83%,据说美国能达到88%。依据这个比例,王先生打121的准确率则达到了87%,即杭州气象部门的预报准确率已经超过了国际相关标准,够好的了,那两次下雨,实在是因为王先生运气不太好,不能怪气象部门的。想赔偿,省省吧。

然而,我们却不能因为这个比较高的准确率而沾沾自喜。第一,虽然不确定性似乎成了常识,但有时麻烦恰恰出在常识上。如果能在预报中加上几句常识性的提醒,比如仅供参考等等,王先生一样的信息拨打者就可能不会投诉。当果冻不断噎死孩子时,一些产家就在外塑料包装上注明了请勿让三岁以下小孩以及老人一口吞食字样警示。如果将信息当成一种出售的产品,那么按质量法规定:因产品存在缺陷造成人身缺陷、产品以外

的其他财产损害的，生产者应当承担赔偿责任。因为，预报的不准确毕竟给人家造成了损失。第二，廉价的收费不能成为不赔偿的理由。如果这个理由能成立，那么，几乎所有的保险也都可以敷衍了事，不然一张千余元的机票干嘛要赔数十万美元？再说，就是不收费，因为你的差错同样也要负担相应的责任，这也是基本常识。

对于气象预报的准确率，我个人的经验是，可信可不信。不是怀疑这个准确率，因为我一不晒盐，二不卖伞，工作性质决定了对一般的天气根本不关注，只关心那些大台风之类的剧烈天气，因为现代气象对台风的测报已经是百分之一百，这是我信的理由；有时甚至忽发奇想：假设气象员整天什么事都不做，净在家里睡大觉，而天气预报呢，一律报作不下雨，那么这时候的准确率是多少呢？就我国大部分地方而言，一年中的降水天多在百余天左右，其准确率也达到百分之七十几，这就是我不信的根据。

如果像我一样对待气象预报，则不太会出现像王先生那样的情况，因为我深知现在的天气有多么的不测，

月晕而风、础润而雨，有时已经很不灵：说下雨，它却晴了，不是天没有下雨，而是有的地方下，有的地方没下，下雨地方的人没有投诉，天晴地方的人却有了意见，因为他们有可能等着这场雨浇灌呢；说天晴，它却下雨了，不是天没有晴，而是白天仍然下雨，一直到了夜里十一多点钟才晴，等待天晴的人于是就有意见了，因为他们正是听了天要晴，出门才没有带伞，但直到下班回家仍然下着大雨。这大约就是气象预报的悖论所在，虽然使尽了阴到多云、有时有小雨等模糊的语言，还是常出尴尬。

第 58 节：乳香炭敬及其他

因此，我们不应讳言目前科学条件下气象预报仍然和公众要求有相当距离的事实，因为公众对获取公众信息的自我保护意识在日益增强。

乳香炭敬及其他

人参：补五脏，安精神，定魂魄，止惊悸，除邪气，开心智，久服延年益寿。

朝里有人好做官这样的老人言，虽然听得耳朵都起了茧，但老人言纵然有许多的不合时宜，也仍然是一定历史印迹的刻划。关系的厚薄远近，那是要动真格才能做到的。清代《郎潜纪闻二笔》说的这件事我认为是极致：说是乾隆年间，一位官员向权贵献媚，他的妻子最初拜大学士于敏中的夫人为干妈，后来见于势力衰落，就经常前往尚书梁国治家，踪迹十分亲密。相传在严寒冬月，梁尚书早朝时，这位官员的妻子先把尚书的朝珠在胸中温暖，并亲自为他挂上，所以尚书上朝回来还带

有乳香。

上面这位官员的夫人是不能和勾践比的，勾践尝夫差的粪便也是极致，但大前提完全不一样，复国和升官，一公一私，分明得很。但是，这位官员也是极度的不容易，谁愿意这么干呢？就连乾隆时最会走关系的两广总督李侍尧都对他的下属这样坦承：看我做总督风风光光，实际上我也要送礼、要进贡，不然的话，台面倒了大家都不好办，因此我也需要大家来帮衬。你看你看，这里的话是再明白也不过了。当官靠线，官场的运行规则就是这样，因此，送的人心安理得，收的人也是心安理得，大家都心安理得。

送礼总要有个明目，不然就是明目张胆搞腐败了。于是，炭敬、冰敬、别敬这些词就这样诞生了。炭敬是什么？冬天烧炭的取暖费，冰敬又是个啥？夏天买冰消暑的钱，那么，别敬呢？离别京城时的分手礼。噢，原来如此！清代官员的工资条里头，估计没有取暖费、冷饮费什么的，但夏天又离不开这些东西，何况是官员？谁送谁呢？基本都是外地官员送京城官员，因为外官（地

方官)的荣辱浮沉,都掌握在京官手里,因此,外官不得不跟京官搞好关系。光绪年间曾任吏部主事的何刚德,在他回忆录性质的笔记《春明梦录》中,对当时的晚清官场做了大量记录。他说,外官在京城的人际圈,主要由三种关系构成:第一是座师,也就是在科举考试时录取自己的考官,对考出来的官员来说,座师多年为官可能已经位居要津了,所以师生关系是官场提拔、推荐的指望。第二种关系是同年或同乡。同乡不需特别解释,同年是指那些考取秀才、举人、进士时名字跟自己写在同一张榜上的人,意思就是跟自己在同一年同一科获举的哥们,同年是官场上最铁的关系,就像我们现在的同学,科甲出身的官员,一般都有几百个同年。第三种关系,是外官所任职省份的京官,清代地方官不许在籍贯所在的省任职,那些从自己任职省份出来的京官对家乡的影响力却不容忽视,关系就是生产力嘛,所以也必须打点好。瞧瞧,这么多的关系,都需要理顺,做个官还真是确实不容易呢。

有这么多的老师、同学、同乡需要打点,或者说,

这么多的关系都打点好了，剩下只要多磕头，少说话，再当不好官估计就是最没有用的人了。至于那些孝敬别人的银子怎么来，从哪里来，对那些官员来说，一定是简单不过无甚技术含量的事了。

谁制造了流行？

五加皮：治风湿，壮筋骨。

赵宋小品中的精彩话语往往会成为来年的流行语，什么相当壮观，什么太有才了，今年的《火炬手》，央视信心十足地预言这辈子，你不欺负我，我简直都没法活之类的又要流行了。才过了十几天，不知会不会流行。

流行大概需要倡导，可是有些东西，你一天到晚倡导啊要求啊什么的，他就是不流行，这样的事情太多了，有些花了不小的成本，甚至大大的成本，一点也不流行，即使流行了，也就几天功夫马上就不流行了。而有些东西没什么倡导，就是某个人不经意间的举动，都会很流行。

读三国，对周瑜印象最深的不是他的军事才能，觉得他会打仗真是太平常了，厉害的是他精通音乐，精通

到什么程度？精通到他给我们留下了成语顾曲周郎。在别人演奏乐器时,如果稍有错误,他一定听得出来,并且能够予以纠正,这样新时代的雷锋当然是很受人欢迎啦。问题也来了,那时的周郎虽然拥有了小乔,但这并不妨碍吴宫里那些美貌乐姬们的暗相思啊,于是乐姬们常常故意弹错,想引得周郎的回眸与青睐,结果就变成,整个宫殿里,到处都是走调的丝竹之音,曲有误,周郎顾,弹错之意在周郎呢。你看看,一个人力量有多大啊,他楞是倡导了跑调的流行音乐。估计是战事不太紧,连孙策都听出来了,于是苦恼得要命,我孙策怎么就没有这样的魅力呢？

第 59 节：市市市和包二奶

一个帅哥能把风气搞成那样，一个皇帝自然就很容易制造流行，即使是一个下意识的动作。汉武帝在太初元年修了个建章宫，说是周长三十里，这么大的地方，绝对可以住不少人，据说当时各宫的美女就有一万八千人。这个能三日不食，不能一日无女人的主儿自然每天要转来转去的。有一天，他转到了最宠爱的李夫人宫中，大概是好几天没洗头了吧，忽然觉得头痒，于是就用李夫人的玉簪搔了搔头。这个动作可不得了，传到后宫，一传十，十传百，人人都想学李夫人的样子，头上也都弄根簪子插上，搞得长安一时玉价大涨。这样子的流行，能有力地拉动经济，并且可以增加很多老百姓的就业机会，应该大大提倡啊。

流行如果无伤大雅，谁愿意赶就赶，但有些流行一般人是学不得的。风靡晋朝上流社会的是服五石散。这种药吃到肚子里以后，要仔细调理，不能静卧，所以魏

晋名士最喜欢散步，称之为行散，其实这并不是他们格外喜欢锻炼身体，是因为偷懒躺下就性命不保的缘故。除了走路，饮食着装上也要格外注意。服散之后全身发烧，之后变冷，症状很象轻度的疟疾，但发冷时倘若吃热东西又穿厚衣物，那就非死不可了。一定要穿薄衣，吃冷东西，并且用凉水浇身。很奇怪的是，服药之后，皮肤也变得特别敏感，很容易被磨破，所以名士们大多痛恨新衣服，喜欢穿柔软的破旧的、没有浆洗过的衣衫，很艰苦朴素的样子。由于衣服长久不洗，一边聊天，一边把手伸到衣服里头捉虱子，都被认为是蛮雅致的事情呢。只是由于五石散本身的昂贵，以及调理的烦琐，所以这个流行没有渗透到民间。流行也要很大的成本啊。但流行总会有人要学的，于是有些不是贵族的也说，我也在服石发热呢。有个笑话讲，有人在集市门前卧倒，假装发热，同伴不信他也服得起石，这个人只好狡辩说：我昨天买了米，米中有石，吃下去，今天发作了。幸好这个五石散只在上流社会流行，否则不知要弄出多少人命呢。

今天或以后，谁在制造流行？肯定有很多怀着各式各样目的的人，只是推动流行的，十有八九是我们自己。

市市市和包二奶

细辛：主治咳逆上气，头痛脑动。

(1) 市市市？

我们在努力做某件事的同时会产生一些意想不到的尴尬。比如一本叫《中国方域》的杂志就提出了这样一个难题：新设立重庆直辖市之后，两个级别的地方政区都叫市，如南山市属涪陵市，涪陵市又属重庆市，于是南山市的全称变成：重庆市涪陵市南山市。

应该说市市市比较特殊，但市市却遍地都是，虽无伤大雅，然而总有些说不出的味道，尤其是对那些不熟悉该地的人，要解释老半天。

细一检点，类似这种现象还真不少。比如现在的重名现象及取名僻字着实让公安户政部门头痛。假如北京的某个淑珍犯了事，弄不好全市三万多（仅王、张、刘）淑珍都要被查一遍。取淑珍名字的父母可都是看好这两字的珍贵意义，是好心哟。僻字则完全是一种无奈或时

髦，一般的字极易重名，那就挑僻的吧，于是吉吉、淼等就隆重推出了。某次我们的记者去写了篇这类的稿子，不想最终碰到麻烦，那些稀奇古怪的名字，手写还可以，但电脑不认账，真是急煞。如果我照实录下，恐怕发表我这篇小文的报纸编辑也是极为难的，只好省略不举。

如果单就市市市及重名僻字现象而言，集思广益，科学昌明，总会想得出比较齐全的解决办法，因之无大害，或者干脆由它去吧。不过我想提醒的是另一句话：在做某件事前应尽量未雨绸缪。

（2）包二奶

本市郊区某镇沈女士开了家内衣店，说是内衣店，其实是专卖胸罩的。店主倒是本分人，也不是什么策划大师，她随手替她的店取了个包二奶的店名，生意很好。她说，胸罩的用途就是包二奶，此包二奶非众人抨击的彼包二奶。

可能是因为包二奶太敏感了，工商局的人命令她撤掉，另取店名。沈女士觉得有些窝囊，她就给本市著名的媒体打了热线求助。记者很是热心，除了报道这件事

以外，还帮她征店名。

第 60 节：声音的魅力

这下热闹了。三天下来，热心的读者帮忙取了 600 多个店名。有位读者一下取了 9 个：黄金甲、登峰造极、羽翼渐丰、内外双修、包妮满意、秀在其中、金玉满堂、锁玲珑、护花使者。我看黄金甲最有意思，因为这几天我们这座城市里正在放《满城尽带黄金甲》，顺手拈来，张艺谋也不会认为侵权的。

还有一些也挺有趣味的，你看：QQ、MM，真是想得出来啊。再如：天生一对、挺好、舒心、好女人、包满意，俗是俗了点，却是大实话。还有一位自称是经济学博士的先生说，店名就叫出水芙蓉吧。他倒是蛮有想像力的，出水的芙蓉，浴后的，水淋淋的挺让人联想的。

不知沈女士在眼花缭乱的店名中相中了哪一个，但我想，不管她选中哪一个，她一定会在顾客稀稀拉拉的时候，想到她的包二奶的。

如果我是那位记者，一定会在一段时间后，再去回

访一下，看看沈女士用了这样的店名后生意怎么样，因为在这样一个什么都讲策划的年代，就是卖卖普通的文胸，也是需要脑子的。

声音的魅力

前胡：去痰下气，伤寒寒热，明目益精。

声音的魅力是无穷的，声音的功能是巨大的，眼下就有将它发挥得淋漓尽致的范例。湖南桃源人龚金凤有一手过人的特长，模仿别人的声音惟妙惟肖，且对家乡籍领导的情况了如指掌。今年3月的一天，某粮食局张局长打电话给手下的某粮店主任，介绍了1200吨优惠稻谷业务，说转手就可进账十多万，张局长暗示将1点5万元好处费打入其账户；5月的一天，桃源籍省人大某处张处长给老部下花垣县某局长介绍了一笔400多万的建筑业务，收得感谢费5万元。自然，这张局长、张处长都是龚一人的声音所为。

在龚施展声音魅力的同时，真实的张局长和张处长却蒙了冤，但我想，就案子造成的影响而言，他们的不白之冤却是极细小的损失。因为人们从本案会自然地产生

生以下几种设想：一、在某些行业，做事情拿好处的现象已经越来越普遍，有些人给了好处尚且不办事，不给好处你想都别想，门都没有；二、张局长和张处长平时一定跟下属或一些关系户混得不错，且常做这样心照不宣的事，要不哪能有这样的效果？三、这种事情如果做得巧妙，还是可以天衣无缝的，你想，手中有一定的权力，信息就会变得灵通，在信息社会里，信息就是金钱，小信息可以换小钱，大信息当然可以换大钱，秘书李真不就是充分利用在领导身边的信息大赚其钱吗？四、体现了领导的绝对权力。如果领导说了不算数，那下属就要掂量掂量，不要说你打一个电话，就是十个也没用，人家又不是傻瓜，干嘛痛快地给你钱？

龚骗子的声音魅力虽然不可低估，然而事情的本质却没有这么简单，换句话说，我们是不能就事论事的。从已揭出的贪官污吏看，有许多正是利用自己的职权大肆施展魅力而陷入泥坑的。这些人起初对因工作而带来的某种效应显然不太适应，但不久就坦然了，到后来，他就会有意识地将正常的工作变作权力的使用，越到后

来，他就越顺手，因为实在太方便了，只需在声音上施展魅力即可：为 A 的事向 B 打个招呼，为 B 的事，向 C 发个指令，又为 D 的事向 E 承诺什么。凭着有魅力的声音，要什么有什么，要什么来什么，甚至不要什么也会来什么，简直是上可九天揽月，下可五洋捉鳖，神通得很。

推而广之，这声音的魅力还可以借用。我们经常看到这样的新闻：某人直接打电话给某官，说我是某某的亲戚（一般是至亲，比如夫人、子女、兄弟姐妹、外甥等，当然还有表妹之类的），我要如何如何，通常情况下，这样的声音传递也能取得较完美的效果。不然的话，贪官倒台的时候，为什么会有那么多的连坐呢？

说白了，龚骗子之类的声音魅力其实就是变相的权力应用。在他们看来，一个人权力的大小与他声音的魅力是成正比的，如果没有权力作铺垫，纵然你的声音盖过帕瓦罗蒂，赛过婉转的百灵，人家也不会受到丝毫的感染。如前所述，这些人有这样的思维当然并非空穴来风，实在是因为有了滋生这种思想的现实存在。

第 61 节：谁能猜出船长的年纪？

幸好，各项越来越健全的法律法规对那些极想用声音施展魅力的主儿有了大大的限制。当然，这些制度不是真的要锁住官员们的正常声音，只是禁止形形色色的龚骗子施展声音的魅力而已。

谁能猜出船长的年纪？

九牛草：解风劳，治身体痛。

这是一个真实而又引人深思的例子。日前一位法国教育心理专家曾给上海的孩子出了一道题目：一艘船上有 86 头牛，34 只羊，问这艘船的船长年纪有多大？结果有 90% 的学生给出的答案是 $86-34=52$ 岁，10% 的学生认为此题非常荒谬，无法解答。当然，这 10% 的同学是答对了。

法国专家在对这 90% 的同学调查后发现，他们之所以会做出答案来，是因为觉得老师出的题总是对的，不可能不能做、老师平时教育我们题目做了才能得分，不

做的话一分也没有。法国专家不得不感叹：中国学生很听老师的话，因为同一道题在法国小学做试验时，超过90%的同学提出了异议，甚至嘲笑老师的糊涂。

我相信，这样的场景，在我们的许多学校里可以经常见到，从小学到大学，只会是内容不同，形式各异，但性质却极相似，那就是做许多事情都循规蹈矩，不作理性分析，更不敢挑战权威。如若反之，则很可能被视为异类。前段时间我就对长春某高二学生谷阳因作文另类而不被老师看好，但文章却受社会欢迎的事作过评论。不想这事又有翻版：前两天，武汉某小学六年级学生，在作老师布置的以春天为题的作文时，61名学生大多以春天好为主题，惟王聪同学认为春天并不好。语文老师于是在点评课上这样评点：写春天不好，是不听老师讲解，胡思乱想，跑了题的结果；古往今来，一些文人都夸春天好，说春天不好是动错了脑筋。细心的读者马上就会感到我的矛头是直指老师的，传道授业解惑，正是老师在起着引导的作用。我再三教导我那喜欢作文求异的小子，千万要小心，尤其是考试，要规范再规范，这

规范的用意是很明显的，就是为了让批卷老师高兴，多赚点那可敬又可恨的分数，九十秒里定生死，有什么办法呢？真的是没什么办法。可教师说，我们也不情愿啊，我们的苦恼向谁诉说？都说要学生写最擅长最熟悉的东西，但限制却多多，哪一年的高考作文不是排除诗歌？去年考诚信，考生都在文章里真心实意地、毫不犹豫地选择诚信，而抛弃金钱、健康或者美丽，因为谁也不敢拿自己的前途开玩笑，然而，这种几乎只有惟一答案的作文本身就有些违反诚信，你说出题者要倡导诚信的目的能达到吗？我看够呛。

整齐划一看起来好像是圆满的，但思想上如此，那就是一种悲哀。在将中国学生和西方学生相比时，总有一种声音说西方学生创造力要强过我们，而事实上两者也的确判若云泥。并非国人脑笨，而是某些东西禁锢了我们。对人的创造力来说，有两件东西比死记硬背更重要：一个是他要知道到哪里去寻找所需要的比他能够记忆多得多的知识；再一个是综合使用这些知识进行新创造的能力。和创造力比，死记硬背，既不会让人知识丰

富，更不会让人变得聪明。

忽然记起一个小故事。说是明英宗正统年间，少司徒王祐趋奉大太监王振，每天将下巴刮得精光去见干爸，一天王振突然问干儿：你怎么也不长胡须啊？王祐回答：老爷您没胡须，儿子我怎敢有啊。如果就这样在箴规戒语中成长，那么，老师没说过的，前人没做过的，有些人是不敢做的，起码说春天不好的老师们不敢，起码会算船长年纪的学生们不敢。

第 62 节：谁是中国年度最佳？

谁是中国年度最佳？

萱草：苗花煮食消食无忧，食根下水气。

前段时间买了本漓江出版社出版的《2001 年度中国最佳杂文》，一直将其当作权威来读。不想昨天又看到了一本最佳杂文，该书是由辽宁人民出版社出版的《2001 年中国最佳杂文》。前者所收百余位作者的 130 余篇文章，后者收了 62 位作者的 148 篇文章。细细比较，我所崇敬的许多杂文作者虽大多榜上有名，但两者差距仍然颇大，后者很有名的，前者没有影子，前者蛮有文采很见思想的文字，后者也不见踪迹。书的主编都相当有名气，加上自己对杂文又没有太多的研究，不便评说，但实在有疑问不能解惑。

辽宁版的宣言为：为给当代文学历史寻找准确的精神坐标与刻度，为正在走向良性循环的中国文学发展留下坚实有力的见证，更是替未来文化史家提供值得阅读

和关注的优质版本、数位文坛宿将倾力协助，众权威精心编选。漓江版的说明则为：所收作品无论思想含量还是艺术水准，都达到了相当的高度、花最少的钱享受中国当代文艺的最新成果。这样说来，一般的作者是辨不出优劣的，甚至像我这样平时还写些杂文的人也云里雾里。举一个简单的例子，我的一位在杂文界名气不小的朋友，在漓江版中入选两篇，主编还在序言中肯定一番，但在辽宁版里，影子都没有。这样的事情不是个别的，起码有好多位。

其实，即使评选的标准一样，但如果让不同的人来评，选出的结果也不会相同的，这是正常不过的事情。问题是，这个连评选者都心知肚明的事情，为什么选编者还要拉出一副中国第一的吓人架势？简单点说，这是在商业运作，弄几个钱花花而已。因为这类书有一些销路，出版社也乐意做这样的事；因为有钱赚，编辑们更乐意做这种便当事。这样做的结果是，谁都标榜是权威，谁又都狗屁不是。这么多的版本，你叫读者相信谁？

我说了一些偏激的话，实在也是有原因的。因为产

生了写此文的灵感后，索性跑到专门的书店好好地搜寻了一番。据我不完全查寻，除了上述两家出版社出了品种繁多（漓江多达二十多种）的最佳外，还有春风文艺出版社出版的 2001 年最佳散文、最佳短篇小说、最佳中篇小说、最佳儿童小说、最佳翻译文学，由中国作协创研部编选、长江文艺出版社出版的 2001 年中国散文精选、报告文学精选、诗歌精选、短篇小说精选、中篇小说精选，由《北京文学》和老舍文学基金会编辑、新世界出版社出版的中国文学排行榜，还煞有介事地分短篇小说第一至第五名，中篇小说第一至第五名。漓江、春风甚至还出版了 2001 年中国大学生、中学生、小学生最佳作品或作文，至于单行本的被冠以 2001 年中国最佳字样的书那实在无法一一例举，一是我不知道到底有多少，二是有关出版部门我想也肯定不知道究竟出了多少。

这么不厌其烦地列举，除了叹息，更多的是无奈。在中国这么大的图书市场上，目前至少还想不出有效的办法来遏制这种最佳的出版势头。沿着最佳的思路，再

仔细观察，书市上那种跟风的东西更要警惕。比如，《谁动了我的奶酪？》出版后，紧跟的就有《我能动谁的奶酪》、《学会做自己的奶酪》、《谁切了奶酪？》、《奶酪的52个管理忠告》，及至最近的《我不想动你的奶酪》，还冠之为颠覆版、对颠覆的颠覆版，一时书市上奶酪味重重的、腻腻的。再比如，中国加入WTO后，书市上一下子就冒出三百多种书名大致相同、内容也差不多的WTO读物，没有孙悟空的火眼金睛，真辨不出谁抄袭谁。这种现象造成的直接后果是，不仅图书大量积压，弄得求知欲望极强的读者也无所适从、叫苦连天，叫我信谁呢？结果还是什么都不相信，就是书上说得也不要相信，真是作孽啊！

如果将最佳一类的东西看作是产品（其实就是产品）的话，那么，广告法上有明确规定不可以用最宣传，否则就是欺骗顾客，是要受到有关法律查处的。言重了。

就我的读书经验而言，世上真正有用的书，数量是极有限的，因此也就没有必要非得以什么最佳来沽名钓誉。佳不佳的，读者眼里最有数，他们不认编者的名气，

更不认封皮上那中国最佳字样。

第 63 节：时间是神经纤维的伸张

时间是神经纤维的伸张

柴胡：去肠胃结气、饮食积聚。

这个深奥难解的题目是我借用的。美国罗伯特·列文在《时间地图》中对时间这样叙述道：在远处看起来是连贯延伸的，到跟前却断掉了。因为纤维之间存在微小的空隙。紧张的行为流过一个时间段，突然停止，然后穿过一段真空，又在下一个时间段里出现。

对于时间，每个人都有不同的体验。我脑子里印象最深的是两句话，一句是朱自清告诫的时间在洗手、吃饭、睡觉间滑过；另一句即著名的格言时间就是金钱。前一句虽然形象，但仍然没有量化，它只是告诉我们洗手、吃饭都需要时间而已，后一句虽然催人奋进，但也是相对而言。对于不同的对象，时间在金钱上的体现是不同的，有时甚至是迥然相异，即使有英国的沃克教授计算出一分钟对英国男人来说值 10 便士，对英国女人

而言值 8 便士，即使根据他的理论，刷牙 3 分钟也会令你失去 30 便士，我们中的许多人仍然无法把时间转换成金钱。一个有意思的现象是，今天世界上贫困国家的节假日要比富裕国家多。于是就想，这时间究竟是什么，它是怎样融入我们的工作和生活的，如何感受具体的或变形的时间，列文的《时间地图》就这样领我比较全面地认识了时间。

列文这本书的最大特点就是事实或者说他的亲身经历向我们展示了不同时代与民族对时间的不同解释。比如古人约定当太阳照在第二块石头上有一掌宽的时候见面；在罗马，一个国会议员如果发言时间过长，他的同事们就会齐声喊叫要把他的水拿走，因为他们用水钟来计时；而在印尼的巴厘岛，他们常把时钟上的时间叫做橡胶时间，作者没有具体说原因，我猜想，橡胶有伸缩性，大约时间也可以不用准时遵守的。以上对时间的认知，既有历史的印记，也包含着不同的文化价值观念，表面上看很有趣，细究起来却颇复杂。

我以前在看那种飞来飞去的武侠片时，对武林高手

的速度总是十分地惊叹，那树上的叶子被高手随手摘下射出，怎么会有如此大的威力？列文告诉了我瞬间即永恒的道理。武林高手控制时间的办法，就是在心理上减慢对手的速度，使对方的袭击看似慢动作，这样他就可用心注意对手的每一个动作细节，高手从容破解每一个袭击，好像他的破敌之术早就等在那里似的。同样，那随手摘下的叶子，也是在速度的作用下才产生出如此巨大杀伤力的，不是说一只小小的飞鸟也能撞落飞行中庞大的飞机吗？而这所用的时间也许只是极短的一秒或者更短。物理学家将一秒钟解释成：它相当于同位素铯-133两种能量级转换周期的 $1,192,631,700$ 倍。我想，对于常人的心理体验，这样精确量化的时间是很难体验到的，也许武林高手随手甩出的树叶子就是通过这样的速度才产生异样的力量，这就是时间的力量。因此，将时间拉长，不仅可以有效利用时间，有时也真的可以创造奇迹。当然，从认知心理学上讲，一段时间究竟有多长，取决于我们对当时情境的感受和记忆的多寡。

那么，究竟什么是时间呢？若是没人问我，我还知

道，若是有人问我，我就知道了，奥古斯丁在《忏悔录》里的感叹其实也是我们一般人常常苦恼的思索。古往今来，对时间的论述，既有高头讲章，也有俚语俗句，既有物理量化，更多形象比喻，我只能这样来武断作结：每一个体验不同的人都会对时间作出不同的命题。不论积极消极，不管对时间作何种解释，有一点是重要的，那就是花点时间去认知时间，常常会对人是有用处的，否则对有些人来讲，即使有钟，时钟也好像是静止的。

每一种文化都有它自己独特的时间指纹，认识一个民族，其实就是去认识它如何使用时间。今天的世界，计算机是以 10 亿分之 1 秒为单位计算时间的。在日本，速度被视为传统日本文化里的一项重要美德，动作缓慢的人被视为傻子，他们会将混沌不堪的分分秒秒变成像艺术一样美丽的悲歌。

以科学管理之父闻名的泰勒，把时钟视为追求工厂绝对化效率的利器，比如，美国系统和程序协会甚至给这样的动作也定了标准：不加选择地开关档案柜，0.4 秒；开办公桌的中抽屉，0.26 秒；关，0.27 秒；关办公

桌的边抽屉，0.15 秒；从椅子上站起来，0.33 秒；坐下，0.33 秒；坐在转椅上转个身，0.09 秒；坐在椅子上挪动到邻近的办公桌或档案柜（最远 4 尺），0.5 秒。这很容易让人想起卓别林演的电影《摩登时代》，我们也无法想像按照这样的时间标准一天工作下来会是一种怎样的境况。我还看到一种观点，说最终导致苏联崩溃的主要病因之一就是浪费时间。苏联人仅在购物这一方面每年就耗费达 300 亿小时，这相当于 1500 万人在一年中的总工作量时间，在莫斯科，有 2000 万以上的人力时间是花在排队缴付房租或其他费用上的。于是，我们就可以容忍这样的解释：肯尼迪遇刺身亡后，有近 25 万人在寒风中静等长达十个小时，在一个时间就是金钱的社会里，自愿等待确实是一种慷慨的表示。

将时间解释成神经纤维的伸张也好，说时间是金钱也罢，反正，当今及今后，我们和时间的关系，肯定比鱼和水的关系要来得亲密。末了，我还得将书中印象最深及最欣赏的观点抄出：有一种战争是由时间政治酝酿起来的，其结果可能会决定下个世纪整个世界的政治前

途。是不是有点儿危言耸听？！

第 64 节：奢侈是需要学习的

奢侈是需要学习的

清风藤：入酒药中治风疾。

奢侈已经从词性的完全贬义蜕变到中性，甚至有点时髦，因为奢侈已经不是浪费，因为它和时尚紧密地联在了一起。

前两天单位有一个活动，有好几位女孩子都背着据说是今年流行的大布包。于是话题自然引到包的价格上，其中有一个包就让大家现场猜价，一个说，看看这样粗糙的样子，大概在 15 块左右，大家七嘴八舌，后来一位时尚女士指点大家看看商标，原来是库奇啊，这样一个包要在 15 后面再加三个零呢。接着，这位时尚女士就开始给大家上课，什么样的包多少钱，什么样的包即使旧了也值多少钱，还让大家知道了一个常识：LV 拉杆箱在世界上所有的航空公司都不用托运，因为价格太昂贵了，可以特权地随身携带。我没有求证过，相信不会

错的。她还说了这样一个观点，女人买东西其他不一定要好，但一定要有一个这样好的包包。惹得另一位女士当场就咬牙切齿：砸锅卖铁也要弄个这样的包包！

苏州东山江南第一楼的雕花楼使我印象深刻。陪同的苏州日报朋友介绍说，雕花楼集砖雕、木雕、金雕、石雕、雕塑、彩画、壁画、匾额为一体，堪称一座东方建筑的博物馆，既有中华民族传统的建筑特色，又有西方建筑的时代特点，内涵丰富，美妙绝伦。但我在和他一起赞叹的同时却看到了奢侈。大楼原为东山富商金锡之私宅。因为占地只有 2 亩，边上的邻居又不肯让地，而金老板在上海又赚了很多的钱，怎么办呢？那只有在有限的地上面堆钱了。于是三年而成，用工 26 万多个，耗资 19 万多银元。我兴致勃勃问管理人员，这相当于多少钱啊？他们回答是三千多万元。原来，江南第一雕是和钱连在一起的，虽然体现了艺术，但却是实实在在的奢侈。

我小时候看《红楼梦》，半懂不懂，总觉得刘姥姥很傻。刘姥姥一进贾府门，偶然遇上的一顿家宴螃蟹宴，

她就算了帐：这一顿的银子，够我们庄稼人过一年了。后来，凤姐对姥姥着意描述了一道叫茄鲞的菜：才下来的茄子，把皮刨了，只要净肉，切成碎钉儿，用鸡油炸了，再用鸡脯子肉并香菌、新笋、蘑菇、玉香腐干各色干果子，都切成钉子，拿鸡汤干了，拿香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐里，封严了，要吃的时候儿，拿出来，用好的鸡爪（指拨了皮的山鸡肉）一拌就是了。姥姥听了就摇头吐舌说 我的佛祖 倒得十来只鸡来配它，怪到这个味儿！其实，这样的菜在贾府的日常饮食中真是太常见了，但对刘姥姥来说，这样的过程让她什么都感到奢侈，什么都不懂才闹笑话。虽然曹老头描写起来很随意，但他是借姥姥眼来观贾府，由盛而衰而亡。

如果搜索一下我们以往的阅读记忆，还会发现很多关于奢侈方面的典例。王恺与石崇争豪斗富：王恺用麦芽糖洗饭锅，石崇就用蜡烛当柴烧；王恺出门用丝绸做成 40 里的步障，石崇就用锦缎做成 50 里的步障；王恺用红石蜡泥墙，石崇就用香料泥墙不知哪朝哪个皇帝，为在外国人面前显示自己国家的富有，长安城里两边街

道的树枝上边都挂上锦帛迎宾，大大地让外国人傻眼。而现代度假、游艇之类的词则往往是富人奢侈的大比拼。富豪斗酒千百杯，喝的不是酒，而是酒瓶，是 XO，是马爹利；时尚女人们穿衣如变魔术，她们穿的不是衣服，而是标签。奢侈是一个永恒的话题。

前两天读到一则关于陆游的无关奢侈的小笔记，他说：平旦食粥，然后卧在榻上，则粥在腹中，其乐无穷。我把陆游的想法说给一位朋友听，朋友听后茫茫然，瞪着大眼睛对我说，这个陆游，食粥有什么好乐的呢？我说，这很不简单啊，茅屋稳菜根香，也是需要学习才能达到的呢！

世界上最辛苦的人

木耳：益气不饥，轻身强志。

美国那个一直高调自信的女人希拉里在最近的一次演讲中号召，全体美国人民做好准备吧，迎接有史以来的第一位女总统。不过，她同时表示，对女人而言，总统一职将是世界上最艰苦的一项工作。

第 65 节：三个很有趣的观点

对于这个命题，我以前也涉及过。不过我总以为世界上最辛苦的人是俺们的小学生和中学生。这其实也不是我个人认为，而是几乎所有正在做和将要做的学生家长们及社会比较公认的结果。这个结果来自于很早以前我刚读书时的一个普遍教导：中国人民是世界上最勤劳勇敢的民族。你想啊，大前提是勤劳，小前提是正在勤劳，结果自然可以适当延伸。虽然许多人说自己才是世界上最辛苦的人，上有老，下有小，吃喝拉撒睡，房子车子位置票子，六十岁以前用生命换一切，但我觉得，和大前提一比，都归纳进了，不值一谈。

前些年，不，现在也一直畅销的《万历十五年》有些章节仍然让人记忆犹新。易中天红了以后，前两天又偶然看了央视《百家论坛》中另一位阎崇年讲的《明亡清兴六十年》的一节，刚好说到万历皇帝为什么怠政。这个万历，正式做了皇帝工作后是一塌糊涂，要让现在

我们常用的民主测评来搞他一下的话 绝对是末位淘汰。但我记得他原先却不是这样的。他也想很努力地把皇帝做好 五岁时就能读书 当时他有五个主讲经史的老师，还有两个教书法的老师。每天的功课有三项内容 经书、书法、历史。学习完经书以后，授课老师可以到休息室小憩，他却不能休息，这时候会有当天臣僚上奏的本章进呈御览，要他一一朱批。尽管他还是个孩子。当天所有的课上完后，他还要练习书法，默记经史。如果准备充分，背书如银瓶泻水，张居正就会颂扬他圣明，如果背得结结巴巴或者读错别字，张居正就会拿出严师的身份加以质问，让他无地自容。这些还都是真正做皇帝的必要准备，当了皇帝后的辛苦让我们再领略一下吧：说是明朝初年，皇帝励精图治，在早朝之外还有午朝和晚朝，规定政府各部有 185 种事件必须面奏皇帝。185 种事件，也就是说政治军事经济、吃喝拉撒睡统统都要管啊，不是管一家，而是管天下啊！这当然很是荣耀，但日复一日的仪式，不仅百官深以为苦，就是皇帝也无法规避，因为他老人家不来，这一仪式就不能存在啊。话

说 1498 年的某一天，当时在位的弘治皇帝简直就是用央告的口气要求大学士同意他免朝一日，因为当夜宫中失火，他大约忙东忙西，彻夜未眠，神思恍惚。经过大学士们的商议，最终还是比较人性，同意辍朝一日。你看看，这个皇帝有什么当头啊！

当然，我说的芸芸众生们的辛苦程度一样，辛苦形式也差不多，但目的却不一样，芸芸众生们大多是为了自己，而那些个皇帝却是为了大众，姑且这么高尚地认为。在他们的心中，他们肯定认为整个天下都是他的，他是上天派下来的天子，当有一天，这种辛苦让他觉得厌恶甚至彻底厌恶时，他就变得不再高尚，反正他拥有至高无上的权力，他也不怕起居注之类的民主监督，他不要做这个世界上最辛苦的人，他要做世界上最快活的人，于是就出现了许许多多的事故，一代一代流传下来，事故也就变成了许许多多的故事。不然，我们现在的书市上影屏中，哪有这么多的秘史、艳史啊！

又想起今年浙江省的高考作文题目。据《列子》记载：子贡倦于学，告仲尼曰：愿有所息。仲尼曰：生无

所息。出题者还列了古今中外诸多相关的论述，其中有一句是歌德的名言：我这一生基本上只是辛苦地工作。是的，因为倦于学，于是子贡请求有所息，可子贡哪里知道，现实生活是多么的残酷，是不可以有所息的。希拉里一定熟读孔夫子，她很知道无论做什么一定要无所息，尤其是做这个历史上第一位女总统。你看，连那个不太起眼的唱歌的小姑娘孙燕姿都很能品出个中滋味，她的叫姿姿之家的个人网页就这么号召她的姿丝：爱姿团结一心，挺姿生生不息！

三个很有趣的观点

桑花：健脾清肠。

最近看报读书，看到了三个很有趣的观点，是不是谬论，我也不太清楚，只是觉得蛮有嚼头。

第一个是报上看到的。说是最近德国一家媒体称，他们那里一些城市的下水道井盖屡遭盗窃，造成不少车毁人伤事件。称奇的是文章结尾，它说罪魁祸首是中国的繁荣，由于中国钢铁需求量大，导致德国废钢涨价，引诱德国人偷井盖卖钱。我们可以很省事地按照这篇文

章的逻辑再推理：德国的经济连年衰退，是因为咱们没有大量买他们的车，要是我们多买他们的宝马和奔驰以及奥迪什么的，一定会大大拉动他们经济的几个点，是我们买不起吗？不是的，我们连飞机都是数架数架地买，买车小菜一碟。我判断该文的立论可能来自于新近进化研究新热潮中的共生现象，这种现象最典型的是珥鸟从鳄鱼牙中啄取水蛭，既为鳄鱼提供了口腔服务，自己也因此得到了所需的食物，唇齿相依的，否则德国井盖被盗怎么会认为是中国繁荣带来的结果呢？

第 66 节：石头窄门及其他

第二个是美国经济评论家费雪曼在一本叫《合股公司中国》的新书中顺便带到的：毛泽东鼓励生育的政策保证了今日中国经济增长享有充分的劳动力资源。若中国过早地推行节育政策，其人口数量和结构都可能不足以支撑今日的增长局面，劳动力也很可能缺乏这种局面所必需的品质。我不知道如何评价这样的观点，他提出总有他的理由，但我一看到这样的观点，就有一种本能的反应：人家又在灌我们的汤了。近些年来，随着咱们国力的不断增长，有为数不少的什么什么人士在赞扬我们，说起来有根有据，听起来非常顺耳。我只关心人均，连总理都说了，什么东西一人均就不行了，人多有什么好高兴的。刚刚看到的数字，说是今年我们的经济总量已经排名世界第六，但人均却是一百多名后。

第三个是两个叫罗宾·贝克和伊丽莎白·欧伦的美国人著的《婴儿战争》中提出的：单亲照料也有益处。挺

有趣。我们的固有观点认为双亲照料才是最佳的系统运作，孩子一定要双亲照料，就是那些婚姻已经破裂的双亲，为了孩子，也会忍辱负重，勉强凑合，一直到老了离不动婚了也就不想分手了。但研究表明，双亲照料并不是物种成功演化的顶峰，对于大多数动物而言，如果双亲都留下来照料会产生不良后果，比如鸭子和黑熊，单亲抚养更有利于繁衍后代。然而，大多数的社会学家对于单亲家庭的研究并不是从繁衍后代的角度进行的，他们会专注于一些社会学的评价，比如说辍学率、犯罪率及其他的人格缺陷等。这大概就是为什么我们脑中双亲照料一定比单亲照料好的原因吧。事实上，现在的女性越来越独立，孩子也越来越独立，单亲家庭也越来越多，一点也不稀奇，单亲家庭中已经生长出或正在生长出许多各方面颇有建树的人物，对他们而言，单亲环境中的经历是他一生成功必不可少的重要因素之一。

三个有趣的观点，不论谬正，看起来也比较零散，但都涉及人，还涉及经济，这并不是说，经济好了，德国的井盖就不会被偷了，中国的劳动力就值钱了，全球

的单亲家庭就变成双亲家庭了。经济好了，有一点我是相信的，单亲家庭如果有足够的经济保障，肯定不会有那么大的缺陷。

石头窄门及其他

郁金：治血积下气，生肌止血。

一直牵动每个人神经的 1600 元个人所得税起征点引来了无数的话题。说到税收，我想把两个旅途中听来的外国古代故事拿来说说。

一件是关于俄罗斯圣彼堡建城时的。1703 年，当彼得大帝作出要在涅瓦河河口建一座城市的决定时，人们都惊呆了。在波罗的海附近荒凉的沼泽地带建一座城市，这在当时是难以想象的。然而，彼得大帝决心已下，并亲自领导艰巨的城市修建工作。波罗的海附近是沼泽地，那里没有能提供木材的森林，也没有能提供石料的采石场，筑城的木材和石料都必须从远处运来。起初，工程以木材和土方为主，渐渐地，石料成了主角。从 1710 年开始，被强迫迁入该城的居民每个人必须提供 100 块石头，其他每个进城的人也必须带入一些石头。

三个世纪过去了，这个传奇的城市虽然几易其名，但作为俄罗斯欧洲部分象征的圣彼得堡依然存在，不仅存在，而且越来越美丽。不能不说，这样的传奇是和石头有关的，不仅有关，石头简直是真正的英雄。但这个作为税收形式存在的石头一定给当时的强迫迁居者带去了不少的苦难。100块石头，虽然没说它体积大小，但从彼得大帝的雄心和当时的地理条件看，应该不会小的，否则无法建成面朝大海的城市。进城的人被硬性要求带石头，可以看成是买路钱，这可是真正的买路钱啊，但石头填平沼泽，双方受益。

另外一个阿姆斯特丹的窄门。导游见我们对那里窗大门小的建筑发愣，连忙解释说，那是为了躲避税收。为什么呢？据说这是因为阿姆斯特丹历史上曾以建筑物门的大小作为税收依据而造成的。你想，在那个时代，人们的思想境界远远没有到自觉的程度，何况物质也不富裕，交税也实在是没有办法的事情。好了，你现在定了这样一个规矩，那我们大家都把门开得窄窄的，把窗户开得大大的。税是避开了，但不方便也接着来了，于

是我们又看到了一个怪怪的东西，每座建筑的每个单元顶部都有一个可以起吊重物的吊架，由于门窄，搬家不方便，人们就想到从房顶上吊的办法，真是办法总比困难多。当然，现在很少有人从房顶吊家具了，但作为一种古老的风格，这种房顶上的吊架在新建筑中依然保留。你看看，为了躲避税收，竟然影响了建筑的风格。

第 67 节：偷偷用你的牙刷刷牙

两个故事联系后会看出两个很明显的共同点。其一，这个税收一开始就体现了不公平。100 块石头对富人来说，简直不算什么，他可以很轻松地用钱买到并雇人运到指定的地方，但对穷人就是个沉重的负担，连衣食都无着，哪里去弄石头，而且是 100 块？那个窄门也一样，穷人的门和富人的门是不可同日而语的。其二，这个税收规则的漏洞太多。石头可大可小，不能量化，靠觉悟吗？这个觉悟的最好体现就是窄门，谁都想少交些。如果允许，我相信有些人就不会开门，就像摩梭姑娘走婚的房一样，让男的直接爬窗不行吗？这也是合理避税啊。

我没有研究过税收，宁愿把这两个故事看成是风俗或传说，不过，这也是两面镜子，两面可以让现代税收借鉴和研究的镜子。

偷偷用你的牙刷刷牙

无花果：开胃，治五痔、咽喉痛。

一篇一生里和你爱的人做完这 50 件事的帖子最近在 BBS 上广为流传，不少 MM 是闪着泪光看完的，而且还拿着给另一半做教材，而很多酷哥也悄悄把这篇帖子加入了收藏夹。

你当然可以想像的到，这 50 件事肯定都和爱情有关，要不，那些将爱情视作生命的人怎么会有如此的表现呢？比如不为什么地亲亲你、经常抱抱你，也要你抱抱、和你一起看着我们的孩子长大，比如夜里醒来的时候，亲亲你，不吵醒你、半夜故意踢开被子，等你醒了给我盖好，再比如打雷的时候和你抱在一起睡、靠在阳台栏杆上的时候，享受你从背后抱着我的感觉。不要怪我别有用心，举的例子基本都是亲呀抱的，但的确如此。你若不信，再举：洗澡的时候帮你刮胡子、至少有一次在大自然的怀抱里作爱。

如果我们的爱情真的向着这 50 件事的轨道运行，那简直是太美好了。在这样理想中，我们会买菜的时候顺便买束花回来，因为花也是像菜一样每天三餐都要吃的，菜吃完了，花放不下不要紧，可以到处插，桌子上，

瓶子里，卧室的床头柜上，为什么呢？因为看你看不够，已经到了你吃饭吃的香的时候，放下筷子看你一会儿的地步了。还有，你也永远不会厌倦，当你下班回来说累及了，说饿得站不稳的时候，抱抱你，然后做一桌好吃的给你，你生病的时候轻声和你说话，喂你吃药前先试试水温，在你床前握着你的手念苏东坡、辛弃疾的词给你听，还要每天早上唤醒你，或者被你唤醒，等等，等等，总之，幸福生活要多美好有多美好，你都想像不出。

听我这样不厌其烦地形容，有人就疑问了：啊呀，你是在播电视剧呢还是在说热恋中的人呢？我买菜回去带束花老婆说我浪费，阳台上要抱她说我有毛病，双休日早上我想睡会儿懒觉，老婆就大叫太阳照在屁股上还不起床。他们真有这么好的耐心吗？真有这么优雅的情调吗？真有这么持久的激情吗？接下来的时间，一有机会，我就把这美好的 50 件事——说给人听，想听听大多数人的反映，不料他们听了都笑笑，说，很美好啊，再没有多的话。

前两天，我参加了几个朋友的小范围聚会。其中一

位中情局长挺能侃，因为她做的是报纸关于中年人情感版的编辑。她的话题是：婚姻经济学。她说，婚姻需要经营，婚姻充满了竞争。她先说了慕容雪村表哥的例子：表嫂要求挺高的，弄得表哥性趣不大，转而找小姐。表哥的理由是：小姐服务价格低，服务态度好，服务技术高，服务质量优，和表嫂相比，刚好反一反，她是服务价格高，服务态度差，服务技术又不好，更谈不上服务质量，你爱吃不吃，就像以前国有单位里的少数人一样，和私营单位的服务没得比。我们都一致批评这绝对是个谬论，这不是男人花心和不正经的借口吗？中情局长并不和我们争辩，她又举了个采访中例子：一千万富翁恋上了小他二十多岁的秘书，于是离掉再结，但和新婚妻子签了个婚前和婚后的财产协议。这个事情被女孩子的娘家人知道后，都一致说男的不好，于是女的态度也发生了转变。最主要的是，女的提出，每次过性生活都要付钱。对于这个情节，中情局长认为不太可能，于是打电话向男方求证，男的在电话里不仅承认有这样的事，而且还补充道：说出来真难为情，她都是在做到一半的

时候，要我拿现钱的。大家在笑了一阵之后就不笑了，因为我们都认为，这个社会上总是美好的事情居多吧，这个男的绝对有问题，这样的事绝对是个案。中情局长却摇头，说我一年要做五十多期各种情感上的节目呢，有的比这还精彩。

中情局长的例子让人有一种不太透得过气来的感觉，尽管如此，我认为它一定不会成为偷偷用你的牙刷刷牙的障碍。

第 68 节：讨厌厚报时代

讨厌厚报时代

菊：疏风清热，平肝明目。

因为职业的关系，我每天到办公室要干的第一件事就是读报。不读报行不行呢，肯定不行！因为只要一天不读报你就不明了同城的其他报纸在干什么，不明了其他报纸干什么，那你还做什么报纸！因此，我必须每天读报。每天读报大约不是我一个人，在我们这个城里，起码有几十万，有什么好稀奇的。问题是，我每天必须要看的报纸论版数算至少在 300 百版以上，多的时候甚至超过 500 版。痛苦啊。于是我就有了标题中的想法。

报纸为什么越来越厚？一句话，新闻竞争的结果。几年前，我们这座城市里的报纸还都不太厚，大前年还是 16 版居多，前年就是 32 版了，去年有很多出了 48 版，今年这个时候，有许多已经是 64 版了，多的时候达 80 版。在广州、上海、北京，报纸早已进入厚报时

代了，多的时候据说一天达几百版。在发达国家，厚报那是常事，人家平日版就上百版，《纽约时报》就出过960版。对办报纸的人来说，谁都知道，报纸加厚就是增加成本，谁愿意增加成本呢？但在这个新闻竞争日趋激烈的时代，人家厚了，你不厚，你就死路一条。于是只好咬咬牙，加厚吧。

有人说，报纸的产品是读者。这似乎不太好理解，为什么这么说呢？因为广告客户在认购报纸版面这个特殊产品时，他依据的一个重要部分就是读者有多少。只有30万读者的报纸肯定没有50万读者的报纸牛气，因为牛气，于是它的版面广告价格就高，换句话说就是，报纸是将读者当作产品卖给广告客户的。报纸加厚，一个显著目的就是增加读者，吸引广告，而有了广告，实力增强，才会更好地办好报纸。从这个角度说，报纸越来越厚，是现代新闻竞争的必然结果。

然而，新闻的资源是有限的，白热化的竞争，必然带来某些不良的后果。各家报纸都使出浑身解数取悦读者，于是许多事实都会走样。上海的老教授在海南被杀，

马上就有报道说是院士，还立即跟神五联系起来，结果呢，院士、神五都是想当然；长沙县委书记因为在高尔夫球场出车祸，第二天就有两种说法，一种说是去消谴的，另一种说是公务谈判，前一种说法虽然暧昧，但似乎更深入人心，他们利用的就是老百姓对腐败的痛恨，然而这种说法却和事实不相符，和事实不相符，那还叫什么报纸？可以这样说，每年都可以评出影响极大的假新闻，这些假新闻的出笼，有许多原因，但和将报纸做厚有着极大的关系。我曾听到某家报纸的一位部主任这样训斥他的部下：每天都是偷鸡摸狗、杀人放火，男的强奸女的，有没有女的强奸男的？这大约就是他的新闻理念。可以预料的是，在这样的理念支配下，策划出来的新闻，难保有一天不会走样。港台娱记发明的鹅毛理论就是：既然我们已经发现了一片鹅毛，那迷雾后面为什么不可能掩藏着一只肥鹅呢？当然，这也和厚报有关系，整天就那么些事，如果不去将肥鹅深挖细研，怎么会有那么多版呢？厚报注定了要有肥鹅的。

报纸越来越厚，还有一个重要原因就是，现在的报

纸谁都想雄霸天下。市报想独占一个市里的半壁江山，最好能达到八成，还想在省里大有作为；省报想独整个省里的市场，最好能走向全国；全国的就不用说了，好像这个老大非他莫属。有这样的大树理论指引，各家有实力的报纸，什么新闻都要做，什么新闻都敢做，大包大揽，意思是只要读者买了他的报纸，就什么都有了，报纸怎么能不厚呢？

如果不出什么意外，现在或今后的一段相当长的时间里，我们的报纸只会越来越厚。我个人的想法是无法阻碍越来越厚的报纸的，但必须杞人忧天，因为在信息时代，人们可以找出不喜欢报纸的一万个理由。

哦，对了，我们报纸的热线这段时间不断接到读者的抱怨，抱怨什么呢？他们说，本来信报箱里刚好放得下两份报纸，现在不行了，一份报纸就把信报箱给塞满了。

第 69 节：TMD 及其他

TMD 及其他

天门冬：同蜜捣作丸，日用洗面，面黑令白。

那日在一论坛上，见一话题聊得正热，就插了句嘴，可能是不对楼上的意思，随即被顶了一句：TMD，NBT。刚开始还没有反应过来，TMD，以为是布什他们搞的什么国家导弹防御体系的简称，因为以前看过那个材料，好像有这几个字母，但 NBT 就不好理解了。后来问了常上网的小青年，他告诉我说，那是骂你呢：他妈的，你变态。用的是拼音的第一个字母，跟 MM 的运用原理一样。

只怪自己脑子反应慢，活该被骂，这么简单的东东（请原谅，我们已经进入了一个把东西称之为东东的网络时代了）都不理解！几年前，针对报章满世界飞的外语单词，很是不习惯，就写了篇《NO 类洋词》的牢骚文章，现在看来，真是幼稚，我怎么能挡得住如此汹涌

迅猛的网络语言以及和世界接轨的语言激流呢？一个显而易见的事实是，许多洋词已经浸淫着我们的工作和生活，想离开也不行了，小青年吃着 KFC，听着 MP3，看着 TV，用着 PC，开着 JEEP，到 IT 上班，然后逛 OBI 什么的，还要寻找一种 HIGH 的感觉。

在这样的潮流中，将我们自己的拼音也来个简称，实在也是一种进步。这种进步不仅使原来的词语简洁了，更寓有活泼的修辞意义，如标题的骂人，很有艺术，这种国骂若还是像鲁迅先生笔下阿 Q 骂王胡、骂假洋鬼子那样的骂，就没甚新意了。有人问，如果这些话出现在文学作品中，今后传下去，后人如何理解？那也是小事一桩，可以在 TMD 的下面加注解嘛：TMD，网络语言，国骂他妈的之变形，流行于 21 世纪初开头的几年。对东东之类的解释也可以参照这种方式。

泱泱大国总是人才辈出，今年的高考作文中，某省一篇叫《永远的苏武》的文章得了满分，媒体公布后有人就非议了：有十处错字别字及不规范字的作文怎么能得满分？于是有人反击：并没有错别字啊，只是不规范

而已，不规范有什么要紧，平时报章上这些现象不是比比皆是吗？你怎么能在短短的一小时内如此苛求那么优秀的人材？真是说得很有道理的！且不论对错，单说现在新词的生成速度之快，你想都想不到，每天几十上百个，几日不见便成文盲的可能性是很大很大的，拿着上世纪九十年代的《现代汉语词典》来对照，那真是隔年的黄历了！前两天立法，说性骚扰有望得到惩治，可现在的手机短信也是多得泛滥 称其信骚扰 难道有错吗？

上班坐公交总是很挤，可也有许多的趣事。一日，一操东北口音之男子和一操杭州话之醉汉在吵吵：更朝老子就是站了疙瘩 接个套啦？你个落儿看老子不惯啊，你倒棒棒老子试试看喏？表看你块头大，饿照样寻块砖头拷煞你（为照顾外地读者，翻译一下：今天我就站在这，怎么样？你王八蛋看我不惯啊，你碰我试试看，不要看你个头大，我照样找块砖头砸死你）！那东北大汉竟然被骂得一楞一楞的，只得快快下车。杭州话真牛 B 啊，不，是十足的 NB！方言之威力魅力可见之一斑。难怪，现在我们这座城市里的电视方言节目收视率这么高。交

际就是信息的交流，而它的载体不就是个符号或者一串符号链吗？说什么不是说啊？

我曾经从事过若干年的语言研究，还记得十九世纪法国语法学家多梅尔格因语法得救的故事：多是法兰西学院院士、词典审查委员会成员，他因患喉囊肿而生命垂危，给他治病的医生在他面前多次说我你指出，生命危笃的语法学家生气地嚎道：是我要向你指出，你的药已经把我害得够惨了，请不要在我临死前再用你的语法错误来毒害我，快滚开！刚骂完，语法学家咽喉里的囊肿破了，他得救了。TNND，真痛快！

第 70 节：晚上在阳光下偷看书

晚上在阳光下偷看书

檀香：以为汤沐，犹言离垢。

标题中的句子是描写一位学生艰难求学状的，它的前一句是他白天上学打工和挣钱。这一类句子还有，如看着天上阴沉沉的天。这是某媒体日前披露的关于今年高考作文中涌现出的许多令人喷饭的妙语摘要。

从错误的形式讲，它是属于逻辑方面的。明眼人一看就知道错在哪里，如果把这种低级错误公之于众，我相信即使那考生自己也要笑掉大牙。但为什么错误还是很自然地发生了呢？一种可能是因为无意识。以前我在做教师的时候也经常干这样的纠错活（我相信有许多老师现在仍在做这项纠错工作）比如 我们头上戴着草帽，肩上扛着扫帚，在笔直的 S 大街上认真地学雷锋。有些学生丝毫不觉得这个句子有博士卖驴式累的感觉和矛盾的悖论，因为他们年年就是这样做的。另一种可能是思

维呆滞造成的。这种思维的前提是沿用一种老的大家都习惯的方式思考问题，比如一谈起学雷锋，大家不约而同会想起上面描述的场景。还有些延伸现象也让人回味。比如某些领导公务繁忙，每天要参加的会又多，又不能不参加，又不能不讲话，于是照稿子念着念着也会出这种差错的，实在是秘书写的稿子印象不深，没有往心里去的缘故。当然，那种三段论式的讲话要让人记住也确实有些难度。因此这种低级错误不但平时会发生，高考时也会发生；不仅现在会发生，今后也会发生；不仅浅层面会发生，深层面也会发生，一句话，它会以不同的形式频繁地出现，只不过是人们不太察觉不会觉察而已。

妙语还有另一种表现形式。比如那些选择了金钱美色的人们，你们扪心自问一下，你们快乐嘛！你们高兴嘛！如果你们的回答是肯定的，那你一定不是人；再比如汉奸是抗日时期给中国人民丢脸、完全丧失尊严的人，但现在出现了一些新时代汉奸服务小姐，她们为了向一些外国人索要小费竟无顾自己的尊严、民族的尊严。这样的句子，我想在考卷中应该大量存在的。说理说得如

此的黔驴技穷，极容易想起吵架的场面：在一阵莫名的激动中，双方都有许多的愤慨要表达，有许多平时经常挂在嘴上的妙句想表现，但脸涨得猪肝样红，长时间酝酿后只蹦出一句你不是人或操你妈。社会现象大家都注意到了，并不深奥，连学生都有所觉察，但有什么办法改变呢？从文字的角度，我想是很容易的，我只要给那位考生上一堂如何说理的作文课，再拿几个例子让他实践一下，相信局面就会有所改观的。可现实却没那么简单，虽然我们有各种各样的规来法之，但有时仍然显得无能为力，这一点和那考生无奈的说理事实上是一种惊人的暗合。

本来蛮轻松的话题让我弄得这么沉重，实在也是无奈。其实我也特想轻松，嬉笑怒骂，谁不喜欢？然而，晚上在阳光下偷看书之类的笑话，让我一点也笑不出来，难道仅仅是教育问题吗？我敢肯定没那么简单。

卫生局长的酒旗幌子

迎春花：主治肿毒、恶疮。

关于办丧事所引发的新闻，有两条是勾人的：一条

是几个月前某地某县长的母亲死了，县长办的丧事足以拉动当地整个的经济。另一条即是昨天的，陕西韩城市卫生局长段某的父亲死了，由于送礼的人多，八个账房收钱都来不及。七八十辆小轿车挤满了大半个村子，其中 11 辆警车非常显眼，各方人士将个小村子挤得人山人海，光酒席就摆了 120 桌。

看来，办丧事的确能够拉动经济，能够为某些官人合理合法地积聚一些财产。请看段局长无可奈何地辩白：由于母亲早逝，父亲辛苦将他拉扯大，他对父亲的感情很深。他家朋友多，规模是大了些，大部分确实是冲他来的，但他没有借机敛财，他也没有通知过其他单位的任何人。当初报的规模是 30 桌，但人实在太多了，超出自己的预料。

然而，托词毕竟是托词，如果这样的托词能成立的话，那么那些已被判刑或正关在牢里的贪官们可就找到救命稻草了。李纪周在回答有关方面询问赖昌星所给的钱（以李夫人、女儿的名义），是否属于贿赂的时候，他显得很无奈，几次说的都一样：按照中国的法律，算吧。

丛福奎索贿的最大特点就是，动辄打出老佛爷招牌，以做佛事、做善事为幌子敛钱，短短几年，就敛财 1700 余万。许多贪官在法庭上都有这样那样的苦恼：人情往来，实在不好推托。但是，我们的党纪党规、法律法规是不认这些托词的。

第 71 节：我的 90/10 法则

于是我只好来猜测一下为何会有如此多的人到卫生局长家里吊丧。第一，局长平时为人好。这局长是非常非常地好，对下属关心，肯帮忙；对外关系不错，各有关单位迎来送往友谊深长；对上级特别尊重，逢年过节方方面面都关照得非常周到（纪检委批准办 30 桌就是证明）。当然还有其他能够显示卫生局长好的许多地方。第二，局长平时非常非常会做官。这句话的意思其实是显而易见的，换言之，即局长平时把卫生局长的权力使用到了极限，以至局长家里出了这么大的事，毫无疑问就成了局长家里的新经济增长点。两种可能都有，两种可能都会造成以上隆重的场面。表面上看，前一种是感情回报，后一种是权力回报，但事情的性质是差不多的，感情也是权力培养的结果。如果离开了卫生局长的幌子，还有这么多人话，那事情则另当别论。

这样的事情，也许是太无所顾忌了，才招来了媒体

的关注，如果隐蔽点、小心点，一般是不会有什么危险的，因为我们的身边，这种例子还是举不胜举的。屡见不鲜的原因，我想也不外乎两点：一是报恩心理。人家帮了我的忙，应该有所表示，尽管他是人民的公仆，虽然也是无奈。二为权力压迫的结果。领导生病了，或家里有事了，人家都去看了，你能不去？还想不想混了。一旦超出正常的友情和同志之情，事情就变味，尽管有许多人仍在尽情地享受这种变味的果实而心安理得。

要是杏花村的酒没有杏花村的幌子，人们只会把它当作一般的酒而已；段某人要是没有卫生局长的幌子，相信他爹的丧事也是很平常的。一定的。

我的 90/10 法则

木香：强志，久服不梦寤魔寐。

这个法则不是我的创造，而是西人的，这个法则简单说来就是，生活的 10%是由发生在你身上的事情组成的，而另外的 90%则由你对所发生的事情如何反应所决定。

我们可以这样来理解它的内在含义：我们确确实实

无法控制发生在我们身上的 10%，比如我们无法阻止一天天变大变老，也无法不让飞机、火车晚点，一个偶然的事故就让我们遭遇令人恼怒的堵车。这些都属于那 10%，我们都控制不了。但另外的 90%就不同了，你完全能决定这另外的 90%！

我是这样践行这个法则的。某天早上出门时，突然发现车胎破了，于是心情非常不好。因为昨晚从单位地下车库出来时，被刚刚装上的地栅栏碰了一下，本来还侥幸，不想胎被戳破了。而我总是掐着时间上班的，这下肯定要迟到了。一想到这，心情又不好。问题是，我还没有练习过换胎，不知从何换起。于是就开始骂教练，骂完教练又骂地栅栏，正当我骂骂咧咧，一个热心的保安帮了我的忙。

一个多小时后，满手的油污，也顾不上擦，急着上了路。到了单位，转了好几圈都找不到停车位，于是很生气地将车停在大门口，保安看到说，喏，那里一辆刚走。本来都是算好时间到单位吃早餐的，这个时候肯定在收摊了。于是饿着肚子找保险公司，因为 24 小时一

过就麻烦了。保险公司说，先报警吧。可是没有现场了，于是请熟人帮忙联系，警察说要中午有空。事故单开了，保险公司来了，东看看，西看看，说只能按 90% 赔，因为你的胎不是新胎。我争辩：你们保险的时候没有这样说啊，他们说，你不要为难我们，我们只是理赔员，他们还信誓旦旦：赔的钱足够买个新胎的。在轮胎店，老板说，最便宜的那种也不够。于是再问保险公司，他们说：你到我们指定的轮胎店肯定够了。罢罢罢，指定的地方和这里根本就是两个方向，而这时已是下班的高峰了。

总之，这一天很糟糕。为什么这么糟糕呢？有几个可能的原因：A、胎破；B、换胎；C、停车；D、肚饿；E、保险；F、我自己。

答案是我自己。我对胎破了这件事没有掌控好我的反应，我的反应导致了我糟糕的一天。

90/10 法则是这么教我换一种反应的。车胎破了不要紧，幸亏不是发生在高速行驶中；不会换胎不要紧，总会有第一次的，换过了就熟悉了，不是还有热心人帮

助吗；停车难问题全世界都是难题，但政府总是在不断的想办法，而且，一个地方总会有人有的停，有人没的停，多转几圈说不定就有空出的车位了；饿一次肚子有什么大不了的，我们部门的美女们早饭根本就不吃，中午也就几根黄瓜了事，苦不苦，想想红军两万五；保险公司赔你总比没得赔好，车胎的确是有新旧之分啊；价格不够也没差多少钱，你正好可以了解一下比较一下车胎的各种价格。而且，对我来说，极为重要的一点是，通过胎破了这样一件事，我对整个的过程有了比较全面的了解，胎总要破的嘛，不是今天破，就是明天破，不是明天破，就是后天破。

第 72 节：我为什么总是拖拖拉拉？

这个法则其实还可以类推的，比如有些人说了你的坏话，而且难听得很，你千万不要像海绵那样全部吸收，而是要让那些话像玻璃上的水珠那样，自行滚落就是了。我控制不了所发生的 10%，但我完全可以通过我的反应决定剩余的 90%。你说是不是啊？！

我为什么总是拖拖拉拉？

合欢：安五脏，和心志。

以我的个性，很少有人说我办事拖拖拉拉，至少当面不大听得到。但在家里，陆地妈妈常常说我做事拖拖拉拉，不仅拖拖拉拉，还丢三拉四，这个事基本上是指家务事。

工作几十年了，阅人无数，发现有许多人是拖拖拉拉的，他们的宗旨是车到山前必有路，未雨绸缪其实是专门针对他们说的，临渴掘井也专门是用来讽刺告诫这类人的，明日歌为他们而唱。

人为什么会拖拖拉拉？古人今人为什么都喜欢拖拖拉拉？有多少人在拖拖拉拉？

今天的一则新闻提供了这样一个数据：全世界 15% 至 20% 的人都有拖拉的经历，而多至 90% 的在校大学生都有这个毛病。加拿大卡尔加里大学的研究员皮尔斯·斯蒂尔是专门研究拖沓习惯的，他和其他研究人员分析了自 20 世纪 20 年代至 2006 年关于拖沓的 200 多项研究后，得出了人们拖沓的原因大致可分为两类：一是冲动，二是明天再做的想法。斯蒂尔说，冲动类型的人认为今天比明天更有价值，他们感觉不到（工作的）动力，（完成任务的）最后期限对他们来说不真切，直至事到临头，他们才抽身做事。斯蒂尔认为，这样的人存在自律问题，他们更可能抽烟、饕餮和赌博。他们很可能因一时痛快遭受长期折磨。

看来，斯蒂尔等人的研究有针对性和普适性，这样的结果，虽然没有什么高深的学问，但还是有说服力的。其实，我在当老师的时候，拖拉的学生见得多了，他们作业考试基本靠抱佛脚。我们也经常一起专门研究怎么

对付那些拖拉的学生，但办法总是没有拖拉多，紧一点，拖拉就少一点，松一点，拖拉就多一点，你进他退，你退他进，时间也就这么拖拉过去了。对于拖拉的人来说，日子总要过去的，事情总会做完的，干嘛这么急啊！

斯蒂尔说的自律是关键所在。说来说去，还是缺少一种自律。又比如说我吧，做家务基本是不自觉的，陆地妈妈说，什么东西你做一下，我就什么东西去做一下，做也就做了，基本没有创造性，有时她验收工作的时候，就会唠唠叨叨，说这里没做好，那里没做好，衣服怎么晾不直？碗怎么洗不净？我也奇怪啊，我就是这么晾上去的啊，晾衣不就是把它挂上去吗？洗碗不就是先用洗涤剂再用水冲吗？难道还有很高的技术含量？我想没有，事实也证明没有。既如此，那大概就是不认真，不自律，不情愿，多种想法掺和在一起，加上没有做家务的激情，没有动力，做起来不拖拉才怪！

按斯蒂尔的说法，拖拉也是一种病，哪个领导要说你拖拉了，你就麻烦了，或者辞退，或者延迟签约。有许多人现在不拖拉，并不表明他（她）小时候不拖拉。

就算你成了家，有了孩子，你在教育孩子不要拖拉的时候，你自己其实还是有些拖拉，只不过小孩子不跟你计较而已。拖拉还有阶段性问题，有些人达到一定的目的后，没有了动力，先前不拖拉的也会变拖拉了。

做家务我可能还会拖拉拖拉，并不是说反省一下拖拉的原因就会不拖拉的，对于更多拖拉的人来说，不在拖拖拉拉，一定就在拖拖拉拉的路上。

我的最高理想

琥珀：安五脏，定魂魄。

近些年来，我的最高理想一直不断在变。从陶渊明的采菊东篱下，悠然见南山，到孟浩然的开轩面场圃，把酒话桑麻，再到马克思设想的早上钓鱼，下午种田，晚上看哲学，奢望春眠不觉晓，既欣赏明月松间照，清泉石上流，又向往大漠孤烟直，长河落日圆，最好独坐无人野渡呆看舟自横，但万变不离其宗，同志们都看出来，这是在追求心远地自偏哪，用时下比较流行的词概括就是：休闲。

第 73 节：无聊的思想猴

把休闲当作俺的最高理想，不是矫情，请不要笑话。你又不是《休闲》杂志的主编，居然将休闲当作理想，还是最高？什么时候不好休闲啊？难道你现在没有休闲吗？是的，这的确是个问题，休闲两个字是简单的，休闲却不简单。而且，既然是最高理想，那肯定是有待努力才能实现的。

最初看到渔夫在沙滩上晒太阳享受的故事有些不以为然，那渔夫也真是，一点崇高理想也没有，别人都趁大好时光捕鱼，而他却嘲笑别人的眼浅，捕鱼赚钱享受，省却了过程，结果不是一样吗？罗素也曾经说过一个类似的故事。说有个人到那不勒斯旅行，当他看到大街上十二个乞丐躺在那里晒太阳时，他想布施一个意大利里拉给其中最懒的人，有十一个乞丐一下子跃起乞讨，于是他把那个里拉给了第十二个乞丐。笑话归笑话，但那渔夫和第十二个乞丐倒是有些出乎常人的超然。

我看到电视上（其实生活中更多）某些人（一般都是有身份地位的）挥动高尔夫球杆的姿势很是潇洒，有许多其实是做做样子的，但你能排拆他们确实是在休闲，虽然有人不屑地说那是伪休闲，想想也有道理，因为他们中的许多人球杆上挥掉的是纳税人的钱。还有许多飞来飞去的候鸟式休闲，也惬意得很。

有幸到欧洲的几个国家转了转，感受最深的就是他们的休闲。商店早上九点才开门，晚上一般七点不到就打烩，双休日大部分店大门紧闭，碰上什么节日，则许多人都早早地作了鸟兽散，而那些景点或者度假的地方则往往是人满为患。他们怕钱多吗？肯定不是的，我们有些人的富裕程度可能要超过他们中的某些人，区别就在观念。我们中的许多人就是那个存了一辈子钱才住进房子的中国式老太太，而他们则是那个不管三七二十一先住上房子再慢慢还钱的外国老太太。

如此说来，我们只需游手好闲就能饱食终日了？这样说其实是忘记了以下的事实：有研究表明，一个人所赚得的钱通常就是他所消费的，此所谓我们老祖宗说的

量入为出，而他在消费的同时，又为别人提供了就业的机会。而且，凯恩斯老早就有他的赤字预算理论，四百年前的陆楫则明目张胆地推崇奢华的生活方式，他认为节俭仅对家庭和个人有利，从全社会考虑是有害的。

还有一个事实也不容抹杀，那就是先前的休闲仅是富人的权利，或者说，极少数人的休闲是建立在多数人劳动的基础上的，且那些富人往往把钱用在炫耀上，我们知道那是奢侈，而文明不断发展的结果是，广大的劳动者也有了比较多的闲暇，把钱放在一个东西的使用上，他们有充分的时间去领略美好的景物与事物，这是真正的休闲。两者有质的不同。

这样来看我的最高理想就不奇怪了，不就是想要一种能够把自己解放出来的比较放松的惬意的生活方式吗？但要完全实现这个理想，却是难事。幸福的休闲生活，一半靠外部环境，还有一半就要靠自己了，靠自己的调节，靠自己的领悟，钱多可休闲，钱少也可休闲，身体可休闲，心境更可休闲，那种六十岁以前用生命换一切，六十岁以后用一切换生命的做法，实在不划算！

再申明一句，我的最高理想，其实和我们要努力去实现的共产主义目标是一致的，共产主义，不就是让大家享有充分的休闲吗？

无聊的思想猴

白果：生食引疔，解酒，熟食益人。

一只强壮的猴子，蹲坐在石座上，和思想者一样托着下巴低着头。这可不是只简单的猴子，据说它要比罗丹的思想者还要早200多年。《北京娱乐信报》前天的消息说，一尊酷似罗丹作品思想者的思想猴在海淀区农村被发现。

为什么说石猴是有思想的呢？因为这只重20公斤、高40厘米、宽18厘米的猴子线条粗犷，形态鲜活，猛一看上去，和思想者非常相似。不同的是思想者托下巴的是右手，左手放在膝盖上，思想猴托下巴的是左手，右手放在耳边。这个发现是那样的言之凿凿。博物馆的专家说，从石猴表面的风化程度和雕刻手法看，这只猴子诞生于明朝末年，可能是大户人家拴马桩上的镇物。明清时期，拴马桩上多安放石猴，目的是取上马封侯的

谐音，图个吉利。

第 74 节：我们的鸚鵡遍天下

呈思想状的拴马猴，无疑是即将到来的猴年的一大发现，不过在布衣看来，这种发现有些无聊。说它无聊，主要是经常产生这种发现的思维无聊。我们地大物博，不断发现新东西按说也不奇怪，奇怪的是少数发现有些令人摸不着头脑。前些时候有人发现王母娘娘是酋长，这两天又有人考证出张飞是曹操的侄女婿，三国演义是大水冲了龙王庙，一家人不认识一家人。布衣对这些考证将信将疑，初看有理有据，细研又有许多破绽，因为这种发现大多都是在一定的背景下突然产生的，或者和什么商业炒作有关，让人心理准备不足，有些承受不了。

有些东西如果硬要去联系，也不是说联系不上，一部红楼梦就会让人看出很多东西。在有些人看来，和思想者一样的姿势就是思想者，等式就这么简单。这只思想猴之所以说它有思想，而且要比人家罗丹早上个 200 年，是因为它太像了。这说明什么呢？起码说明一点，

就是我们可以炫耀的不仅仅有四大发明，还有很多东西都比人家早，思想者不算什么，我们老早有了。

本来是一件很正常的文物（权且将那个石猴当作文物），只不过是形态有些特别罢了（那兵马俑也是千恣百态的），不一定非要将它往思想者身上扯。布衣有些担心的是，沿着这种思维，思想牛、思想狗或者别的什么中式蒙娜莉莎之类的被发现是一点不奇怪的。

我们的鹦鹉遍天下

无患子：主治喉痹。

鹦鹉正在成为我们的朋友，因为它正被某些地方的某些人重用，这个重用已不仅仅是将它当作调剂品，而是充当了我们工作和生活中的某种重要角色。这个说法源于两则刚刚看到的新闻。

先是说南美的厄瓜多尔最大城市瓜亚基尔市的市长尼伯特，由于不堪记者对他的穷追猛打，就买了一只鹦鹉，干什么呢？培养它答记者问。如果记者再提出尖锐问题的时候，这只鹦鹉会在尼的示意下说无可奉告、你的问题太无聊，不值得一答等等。

紧接着的是澳大利亚一家叫海盗天堂的连锁店，他们找到了处理顾客投诉的新办法：雇用一只 6 岁的鸚鵡来接打电话。这只叫彼得的鸚鵡会说 36 句客套话，其中包括对不起，保证再也不会发生这种事了、我们如何赔你呢、我们会给你一些饭店优惠券的等等。顾客调查显示，多数投诉者同彼得谈过后感到相当满意。

两则鸚鵡的消息都很有意思，但我觉得有意思的不仅仅是启用了鸚鵡，更关注这种做法的背后，也就是说，他们为什么都不约而同想到了鸚鵡？

简单地说，不堪其扰是共同的前提。现今的记者可以说是无孔不入的，什么问题都想得出，什么问题都敢问，特别是那些善于挖别人隐私的高手。这样的结果虽说是新闻竞争的必然结果，但同样给采访对象带来无穷的烦恼。我看过一则漫画，大意是一对年轻夫妇刚生下的婴儿，就拿根棍子在垃圾箱里翻东翻西，旁边的一位老人赞叹说这孩子长大了一定是当记者的料。夸张是夸张了点，也有些刻薄，却是形象生动得很。面对这样的记者，尼伯特市长的这种做法实在聪明，起码他可以在

鸚鵡的掩護下不會經常下不了台。同樣的道理，澳大利亞的那家飯店由於受人歡迎，生意好得不得了，但正是這個原因，一些顧客就會對一些十分細小的瑣事吹毛求疵，誰叫他是名牌呢。而飯店對投訴電話是自動答復，讓那些有投訴欲的人很不滿意，他們希望有人聽他們的牢騷。鸚鵡接聽投訴電話於是應運而生。

當然，共同需求鸚鵡的前提下不排除炒作的嫌疑。用鸚鵡來答記者問，說白了也是一種應付。而且，當鸚鵡出現在現場時，答記者問的氣氛就會完全改變，如果記者問到了他因工作的失誤或者是生活中出現的某些問題，這些問題公眾又極想知道，這個時候鸚鵡上場解圍，雖然能搪塞，但其實質卻是王顧左右而言他，嚴格說來，並沒有盡到一個國家公務人員的職責。飯店的鸚鵡，用意就更加明顯，當鸚鵡在總機的接轉下煞有介事地接聽投訴時，挑三揀四並準備大發牢騷的顧客心裡立刻有了一種怨氣的緩衝，等到嘮叨地投訴完，鸚鵡答上一句對不起，我們的食物讓你不舒服了，一般說來，怨氣都會立刻冰雪消融的，誰還會和一只聰明的鸚鵡过不去呢？

更妙的是，这些有怨气的顾客还会经常选择这家饭店，道理很简单，因为在这里用餐可以得到别的地方无法得到的乐趣。

第 75 节：温暖的莉莎条款

话说回来，我们的鸚鵡遍天下，还是有限制的，就前一桩说，这种事情在南美可以，我们这儿绝对不行，因为它会成为某些官员敷衍老百姓的手段。从后一件看，我们有实力的饭店酒家倒可以一试，而且生意肯定会好许多，当然，首要前提是不违反消费者权益，不然请十只鸚鵡也是没有用的。

温暖的莉莎条款

丁香：温脾胃，理元气。

整整 8 年，36 岁的悉尼女销售经理莉莎·班菲尔德一直在同各种困难障碍作斗争，目标只有一个：获得女人天生的权利，成为一个母亲。

她被医生诊断患了子宫颈癌，9 次求助于试管婴儿技术，花过好几千美元在美国雇请代孕妈妈，都不幸失败。正在她继续努力的时候，障碍又一次降临。澳大利亚政府这个时候颁布了一项法令：从 2003 年 3 月 27 日

起的一年内禁止出口也禁止运输本国妇女的任何卵子出境，这意味着莉莎不能到美国或别的国家去雇代孕妈妈了。然而，莉莎的诚心感动了澳大利亚政府，8天后，澳大利亚专门为她通过了一个修正案，该条款特准莉莎可以不受3月27日条款的禁令约束。这个条款，澳大利亚的人都爱将其称为莉莎条款。

是的，为一个人而修改一项法律，这在法律的历史上恐怕不多见。我在标题中加上了定语温暖的三字，实在是有很多的感慨。

就制定法律的本意来说，既然制定了，就不管什么人都要一视同仁，这是法律的公平所在。澳政府在卵子的管理上制定这样一条法律，想必是这种事情已经比较普遍，有必要用法律来规范或约束，否则以后会有许多的麻烦。但正是因为法律是人制定的，她在无情的同时也充满了人性的关怀，这种人性关怀在这里就发展到了极致，这有点像我们古代影视中的某个镜头：某人要被处决，正当午时三刻要行刑时，忽然传来圣旨被赦免。但这又有本质的不同，圣旨毕竟是个人的意志，而法律条

款的修改则体现了人民的意志，如果这个时候莉莎也同时阻隔在了这一条款上，公平是公平了，但跟其他运用卵子的人可能是完全两回事。

莉莎条款的意义其实远不只此。要让一部法律显示其绝对的公正，那是唯心主义的想法，因为事物的千变万化注定了它没有百分之百的普适性。有关法律条款中量刑的上限和下限，排除司法中的不公正，其实就是一种人性的关怀。前两天，我看到上海有个非常新鲜的司法例子。青岛的一位姑娘嫁到了上海，不想今年的上海奇热无比，这让在海滨城市生活惯了的她非常非常的不适应，这种不适应于是就影响了两人的婚姻关系，不久前她就以天气的原因提出离婚，让人最终欣慰的是，我们的法官判准离。报道说，因气候不适应而判离婚的，这在上海是首例。我看在全国恐怕也是首例。然而，这样的判决不仅具有十足的人情味，在两性婚姻上还具有非常实际深刻的实践意义，它告诫人们，地域的不同也会影响人们婚姻关系稳定的，人们在选择伴侣时必须考虑这个因素。

莉莎和因天气原因离婚的青岛姑娘都是个例，但正是这些个案有时往往会影响到全局，甚至决定整部法律的出台。轰动一时的孙志刚之死使得收容遣送法规迅速结束了它的历史使命就是最好的明证。随着社会的不断变化和进步，少数法律法规已经开始不适应实践，这个时候如果硬要套用，不说它不能显现法律的公正，有时甚至会因之产生悲剧。而经常制造悲剧的法律法规如果不修改，它就注定要被历史所淘汰。

我还想说的是，因人而异修改法律，它只能在遵从民意的基础上实行，否则就会被钱权嫁接，而被钱权染指的法律，只会让老百姓的心浸入冷宫。

第 76 节：我们在幼儿园学的东西最 重要

我们在幼儿园学的东西最重要

燕脂：活血，解痘毒。

这个老掉牙的脑筋急转弯题，最近又被用来测试即将上学的幼儿了。沈阳有些幼儿园进园要先通过面试、口试，一些所谓的特长班更是要求严格，一位家长前几天领着 3 岁的孩子去面试，老师问孩子一题：一棵树上有 3 只鸟，一枪打死一只，还剩几只？孩子乖乖地回答两只，老师摇着头说，这孩子智力一般。

说老掉牙，是因为它已经不再是惟一答案了。一枪打死一只，真有可能还剩两只，这是两只耳聋的鸟，或者是两只看破红尘死也无所谓的鸟；也有可能是 3 只或更多，都是些不见义勇为还跑来看热闹的鸟。我实在不知道这样的题目跟智力开发有什么大的关系。

于是想到差生问题。此前有消息说，我们的中小学有五千万的差生，后来又辟谣讲，这是一则假新闻。不管怎样说，差生的概念是牢牢地印在老师和家长脑子里的，他们不去仔细分析差生为何差？怎样差？实际上许多所谓差生只是在该学习的时候不爱学习罢了，不然人们怎样去解释苏步青上小学时曾连续三个学期全班倒数第一，又怎样去解释牛顿的弱智？从教育的理念上讲，只会有差的老师，不太会有差的学生。那种一人生病全班吃药的教学模式曾被某些老师当做致胜法宝，但结果是本来很有趣的课堂变成小鸟们想集体冲出的牢笼。

再说那些低龄化的少年奇才。以前曾极度红火的大学少年班现在只剩下中国科大里还有革命种子；上海的韩寒刮起的寒流可能是个特例，但谁也不能保证他就不是个小仲永；十六七岁的高中生出书消息曾让我大大地吃惊，不想紧跟就有十二三岁的初中生出书，南边有，北边也有，洞察力尖锐得让大人都脸红。这两天我还看到一则六岁孩子出长篇小说的惊人消息，据说还是自传。我不否认一些孩子智力超常，但也不排除炒作，不是家

长炒，就是出版社书商炒。

这就要说到我们关于孩子成长的价值判断观念了。大道理不想多说，只举一个例子：1987年，75位诺贝尔奖获得者在巴黎聚会，有人问其中一位：您在哪所大学学到您认为最重要的东西？他平静地说：是在幼儿园。在幼儿园学到什么？学到把自己的东西分一半给小伙伴，不要说谎，不是自己的东西不要拿，东西要放整齐，吃饭要洗手，做错事要表示歉意，午饭后要休息，要仔细观察大自然。从根本上说，我学到的东西就是这些。所有的认识都在这些平实的话语中了，也足够让我们惊醒一阵子。

能清楚地知道树上有几只鸟的孩子不见得都有好智力，那位老师的智力其实也一般得很，3岁的孩子问3只鸟，4岁的孩子去肯定是问树上有4只鸟了。我们不妨拿同样的题目去考那位老师：树上有20只大鸟（估摸那老师20岁上下，大人答大鸟），一枪打死19只，还剩几只？她（或他）肯定要瞠目半天。

现在而今眼目下

槐：花治心痛眼赤，皮治烂疮。

在赵本山同志的大力倡导及亲力亲为下，东北方言的地位得到了空前提高。

在赵本山同志的大力倡导及亲力亲为下，其他方言的地位也迅速得到了提高。

《武林外传》的搞笑，有一半应归功于闫妮活灵活现的陕西话。而让人忍俊不禁的，是因为《大明宫词》中说着同样方言的武攸嗣，那个武则天的侄儿，看起来傻乎乎的，但那个饿（我）真是神了，到现在还记得傅彪演的憨态。这个饿真是好地狠，很好学呢，有一回，我们在游乾陵时，就学着武攸嗣的口气和当地的小商贩们砍价，小商贩听了很亲切，都把饿当成自己人呢。

回到标题。前些天看《王保长》新传，李葆田演的王保长，又让我捧腹的同时沉浸在川普通话的语境中。现在而今眼目下，是王保长除了龟儿子以外说的最多的口头禅。我归纳了一下，王保长说这句话的时候，往往是在想要教育（劝说）人或者自噓（无奈）的场景下脱口而出的。

现在而今眼目下，问过成都朋友，也说不出个所以然，只说是由《抓壮丁》而来的俚语，估计是用来强调的，也就是类似于我们常说的在什么什么形势下之类。虽然我们已经对那个讲话格式嘲笑过了，但有时想想，既然存在，就有存在的理由呢。如果从语义角度理解，现在、而今、眼目下应该是三个同义词，在什么样的环境下要将三个表示同样意思的词语垒在一起表达呢？那一定是为了增强某种表达效果，表示四川人的安逸？有可能。如果是啰嗦，那写成作文是要扣分的。而为了某种效果，叠床架屋式的表达，往往具有意想不到的修辞意义。山山水水，处处明明秀秀；晴晴雨雨，时时好好奇奇。大概就是这样的吧。

第 77 节：洗澡的思维

扯开去。现在而今眼目下，我们在关心什么呢？这个社会、这个世界又在发生着什么呢？现在：2008 年 4 月 27 日；而今：双休日；眼目下：刚在翻今天的报纸。那就随便例举一下现在而今眼目下的新闻 权当读报了。

有一张图片上挂着这样一条标语：热烈欢迎来自浙江宠物界的各位嘉宾。尽管不可思议，但宠物是不可能来开会的，一定是跟宠物有关，果然，是一家兽药厂的客户代表在开会。我们这个地方真的发达呢，宠物都这么有市场，另一条新闻就可作佐证：本报一篇报道引发全国网友热议，花 2 万元给猫治癌症，值还是不值？这样的新闻注定要引发争议的。有人这样评论，生命是平等的，善待动物也是善待人类自己。不知道现在而今眼目下有多少人赞同这样的观点呢？

旧房地基下意外挖出 3 坛银圆。会出现什么样的结果呢？至少有上百枚银圆遭人哄抢，临海庄头村掀起挖

宝狂潮。噢，挖宝的狂潮我们可以想像得出，蚁涌，潮涌。有次，我们的报纸就刊登了某地挖鸡血石场景的照片，满山遍野，千苍百孔，那场面，真是太壮观了。因为那东西值钱啊，虽然有人挖了几年都挖不到，虽然有人挖到倾家荡产，但仍然有许多人每天像愚公一样，挖石不止。钱不是问题，问题是没钱，人们一旦被突如其来的钱财撞腰的时候，没有相当的定力，腰是极容易被撞坏的。

第十八届全国书市昨日开幕 杨振宁翁帆大晒幸福。82岁和28岁的新闻一直在延续，现在而今眼目下，已经是86岁和32岁，这样一对无论走到哪里，都是人们关注的焦点，更何况他们的书。我想说的是，这一对的标杆意义在于，眼目下有许多人的观念正在逐渐改变，逐渐像杨翁那样地改变，年龄不是问题，年薪什么的才真正是问题。

到这里吧，就到这里吧。现在而今眼目下，有人居然评价我们的社会像泥鳅的社会：在欲望的泥潭里，我们都是——一丝不挂的泥鳅，水越浑泥越深厚，我们钻得越

起劲。我很不以为然，我们毕竟不是泥鳅啊，凭什么说我们是泥鳅呢？龟儿子，真个龟儿子！

洗澡的思维

甘遂：治腹满、面目浮肿。

张老伯差点被集束炸弹般涌来的幸福弄昏了头。这一天正好是众所周知的3月5日。《新闻晚报》是这样来报道这件趣事的：昨天是学雷锋的日子，可上海市西区某街道的孤老张老伯心里却犯起了嘀咕，学雷锋的日子又到了，是不是又要洗几次澡了？原来，去年好几个单位组织学雷锋，不约而同想到了张老伯，结果老人一天之内洗了五次澡。

这显然是条旧闻，但作为新闻挖掘出来，自有它的用意，它告诫我们做好事不仅要有持久性，更不要拘泥于一种形式。可仅仅这样来看待这件趣事，我认为还远远不够，于是联系起了男孩与长裤的哲理故事。故事的概要是：某男孩的裤子长了些，他请奶奶帮忙将裤子剪短些，可奶奶说没空，让他找妈妈，而妈妈也没空，让他找姐姐，当然姐姐还是没空，男孩带着失望睡觉了。

到了晚上，大家都记起了这件事，于是在不同的时段分别将裤子剪去一截，可以想像，第二天早上男孩起床会是怎样一个情景。我想故事的用意也是十分明显的：思维的惰性在于，要么都不管，要么都来管。

把上述两件有些相似的事情连在一起，就可以审视一下我们身边已发生和正在发生的一些事情。比如现在令人真正头痛的环境问题就是典型的洗澡思维的产物，淮河治理说要 500 亿，滇池治理说要 50 亿，风沙治理不晓得要多少亿，黄河变清竟然要 50 年，不客气地说，这里头有很大一部分责任要我们自己负，祸是自己闯下的，当然要自己揩屁股。问题是当初总没有弄到如此不可收拾的地步，为什么大家都不去想环境问题，抑或是有些人想到了不愿说，还是一些人说了没有用？退一步讲，国外不是早就有这方面用血的代价换来的教训吗？所以我现在一听到诸如振兴某某的口号或标语，心里就禁不住一阵发怵，看来又有一样东西要我们大家一起来关注或重视了，而这个东西一定是以前在相当一个时期被人逐渐淡忘行将消亡而又突然被人记起来的。具体例

子不举了，说多了恐怕要得罪人的。

第 78 节：下半身现象

其实，把洗澡和剪裤看成是一定思维定势下的不和谐的音符也未尝不可。按照此思维运行，再假以时日，就会生发出许多让后人或自己也认为僵化的笑料，这些笑料如果是益智的那倒是幸事，问题是有绝大多数肯定是花大代价换来的垃圾。所以，我们绝不能简单幼稚地将洗澡看成是思维同一性的结果，读者若能从洗澡思维往回想，一定会悟出许多的不同来。

从某种程度讲，洗澡只是一种形式，而形式并非全部，因此这种思维还给人一种感觉，就像付了打的钱却硬被塞进拥挤的公共汽车里一样，尽管不情愿得很也只好如此了，感受这个不情愿有可能是张老伯，也有可能是那些学雷锋的组织者。往不痒的地方搔痒，真不知道是悲剧还是喜剧。

下半身现象

河豚：补虚去湿气，理腰脚，去痔疾，杀虫。

一段时间来，下半身这个词获得了空前的自由和知名度，近期国内某著名杂志就连篇累牍地做了专题，还分什么下半身的文学、下半身的商业、下半身的影视、下半身的艺术等等，将下半身炒得热乎乎的。

下半身之所以能成为一个时髦的主题，我想它主要打的是擦边球，因为该词包含无限所指却又点到为止，令人心领神会。从历史看，这个词一直是躲躲闪闪的，小寡妇的手要是被男人摸到，回去是要自己砍掉的，贞节牌坊、烈妇、烈女把个下半身裹得严严实实。在中国正统文化里，下半身从来都是缺省的词汇，但让人奇怪的是，《金瓶梅》之类的小说又是世界上最黄的，鲁迅先生那著名的由裸露手臂立刻联想到性交的论断就是下半身的极妙注脚。到了上世纪八十年代，中国的电影尝试吻戏，可谓是下半身复活的肇始，但也一直艰难，说是某著名女演员在拍吻戏时，闭上眼睛，想像是在亲吻一块猪肉，拍完后竟大哭一场，犹如失身，然后使劲洗呀洗，嘴都洗破了。时光飞翔到做女人挺好，做男人也挺好的时候，下半身才被人引导从而紧紧拽住了人们的眼

球，那文学下半身的卫慧甚至公开说我已经湿了。

昨晚我看了山东卫视的一档叫女人与广告的谈话节目后对下半身有了更深的认识。那谈话抨击的是，广告什么都拿女人做引子，不知不觉宣扬了性别歧视。然而那节目只将原因归咎于制作者都是男性的缘故，对于这一点我却是有小小的补充，即什么都拿女人做引子的现象，还有一个极重要的原因就是社会的功利化倾向，又有市场，又能联想，换句话说，下半身这时候有了充分发育的土壤，不仅丰胸、壮阳成为时下广告流行的主题，就是影视中也都彻底看好下半身。

即使如此，下半身也并不能席卷人们的思想。因此，我们对下半身就要有清醒的认识，管它是不是商业炒作，管它是不是某些人在搞噱头，只要不是洪水猛兽，许多不和谐现象，都可疏导，就是毒草，也可以将其化作促进花木成长的肥料。发烧总有一定的限度，如果一直烧下去，脑子恐怕要烧糊的。再说，人们成熟的慧眼识破一种他自己认为不合适的东西也不是太难的事情，何况下半身这种老早就僵死的东西。

当然，下半身如果一直泛滥，有关部门则要遮羞，否则，一些人及更多的花朵们难免遭殃。

性索赔

山丹：活血。

关于索赔的话题真是几天几夜说不完。常见诸报端的就有因某某原因而精神受到伤害或致残乃至死，索赔数额大小不等，从上厕所引起的两毛钱纠纷案到小男孩失去手臂的几百万，林林总总，五花八门。

不过西人有时的索赔却有些别出心裁，前两天就有消息说，一名 24 岁的西班牙人因在车祸中失去性能力而向法庭提出特殊诉讼，要求肇事方赔他 10725 枚伟哥及 255 万比塞塔，以补偿他性无能后造成的心理伤害。医学专家称，没有伟哥帮助，这名青年将无法进行正常的性生活。他们是这样推测的：以每星期四次性行为计算，那些伟哥可以供他使用至 76 岁，而这个岁数正是西班牙男人的预期寿命。

第 79 节：寻找心中的那只蜂皇

粗粗看一下，这个索赔案还是蛮有趣的。法庭判决到如此精确的程度让人瞠目，每周四一次性事，且要连续到 76 岁，被告方难道不会反驳，人的性事是可以如此精确的吗？为什么不考虑年龄、身体等递减因素？就是机器，也得有休息检修的空隙啊。况且英国有一家电视台有过调查，说一般人一生的性爱次数平均约 2500 次，看来西班牙人的一万多次简直太夸张了。

但如果模糊了，随便判几颗伟哥搪塞，那法律就不是法律了。因此从另外角度看这桩索赔案，又显得十分地严肃。说严肃，是因为法庭充分考虑了人的生命权和生存权。按正常情况，那西班牙青年要娶妻，也要生子，吃了伟哥可以帮助性生活，而这些生存的最基本权利是不能忽视的。不仅如此，人的生命中还要有精神生活，有时精神甚至超过物质，也就是说，那男青年活着不光是传宗接代，更要有两性的愉悦，否则就会变成纯动物，

跟行尸走肉没什么两样。如此说来，精神上的东西索赔起来就更让人同情，不然莱温斯基为什么强烈要求独立检察官归还那条裙子，因为有收藏家声称，那裙子至少可以卖五十万美元。我看受到伤害的莱姐完全可以向克林顿要得更多些。

于是再作类比。假如我们这地方也出了这样一场车祸，原告也同样据此提出索赔，我想我们严肃的法官十有八九要板着严肃的面孔驳回诉讼请求，不是说我们不重视人权，实在是目前还接受不了这样的苛求，有观念问题，更有对法的理解问题，不想细说。因此无论什么索赔，在公正的基础上，都有一个因地因事甚至因人而异的问题。

不管怎么说，我仍然将这种性权利索赔看做是社会的一种进步。

寻找心中的那只蜂皇

荔枝：止渴通神，益智。

现在看起来，这件事情其实还是蛮搞笑的，现在我把它再说一下，以免以后再搞笑下去。

事情起源于一篇叫《范长江是小品演员？》的很普通的文章。2003年6月，当时我在我们报业集团的一张子报工作，因为参加了一次招聘阅卷工作，对有好几个考生将范长江搞成小品演员很有感受，于是就对新闻教育发了通牢骚。也许有一定的针对性，文章转载率蛮高，还被收入是年的中国年度杂文最佳。今年因为个人的职称问题，想增加一点在新闻刊物上文章的数量，看看文章还没有过时，于是将其投给一国家级的新闻杂志（真的不好意思，先在这里道歉了）。这家刊物发表后，又被到处转载，还被人多次引用。先是一家国家级大报说了这样的事，后来碰巧我连续在本市的两家汽车电台也听到了这样的事，再后来，本市一家报纸的时评版又引用了此事，只是引来引去，事实已经变样了：出题的媒体变成了中央级，考生变成了某综合性大学新闻系研究生，有一篇文章还特意归谬将标题取为《鲁迅，原名周杰伦？》。虽然不是什么大错，但这样的以讹传讹让我很难受，因为都是我的文章引起的。

黑字白纸的文章都被人传成这样，那些口耳相传的

小道消息不知会变成什么样的了。于是想到了许多类似跟风的事情。

先说买房。实事求是地讲，全国人民都热衷于买房。有人根本买不起，有人基本买不起，有人凑凑还买得起，有人随便买买，有人一买好几套，有人买了卖，卖了买，有人有了一套，还想再要一套，不，最好再要几套。房地产大概就是这么被炒起来的，便宜不能光让别人占了去啊，现在不买以后更买不起了啊，于是，房奴等等就出现了。次说炒股。今年有好几个月的时间，股民、基民队伍迅速膨胀，不是一般的迅速，是让人可怕的迅速，什么几千块变成几十上百万啊，什么几毛钱的权证赚了几千万啊，正是因为这些快速致富信息，让人找不着北，结果呢，还是极少数欢喜绝大多数忧。再说血拼。每年的节假日，就是没有什么节假日，精明的商家们也都会造出一些什么节，牵强附会不要紧，只要有人肯上钩就行了，据说韩国一年有二十多个情人节，弄得人们（特别是女同胞，希望女读者不要生气）晕头转向，排着长队乖乖掏钱，虽然第二天后悔的不少。我曾记得一家小

店的促销广告是：老婆跟人跑了，清仓大甩卖。媒体报道后，生意奇好。不想，第二天，就有别的店紧紧跟上，于是，媒体只好告诫其他小店：再弄下去老婆要跑光了！

第 80 节：向邮票学习

上面说了一大通很普遍的现象，我也总结不出什么原因，为什么会这样？主观认为，在市场、媒体还有别的什么明星、时尚人物的强大攻击下，几乎有很少人能有这样的定力不去跟风，这大概也是所有流行时尚能流行的原因之一吧。

昨日读（美）蒂姆弗兰德《动物也说话》一书，蜂皇效应这一段印象深刻。哈佛大学的麦克托林克曾经进行过一个名为寝室效应的经典实验。她的研究表明，居住在拥挤空间中的女性一般会在同一时间来月经，这一发现相当惊人。这一同步现象被认为是与女性腋窝气味的信息素有关。在动物中，有的占支配地位的雌性哺乳动物分泌出信息素，它能够让下属的雌性哺乳动物的发情与自己同步开始。如同雌性动物一样，占支配地位的女性也通过腋窝的信息素，让其他女性与自己在同一时间来月经。这一现象称蜂皇效应。

我不知道这项研究是否具有普适性，但这样的实验却很能说明一些问题。社会不就是一个狭小的空间吗？有许多人不是都想做能影响别人控制别人的那只蜂皇吗？那个炒股的带头 777 大哥不就是这样让人进套的吗？

我思考，所以我存在，老话，应该品出新味道。如果说蜂皇效应有普适性的话，那么，那只蜂皇不在别处，其实就在我们每个人的心中。

向邮票学习

远志：益智慧，强志倍力。

一大摞邮册就在书桌的左手旁。周日忽发大兴，随手整理了一下。看着五花八门、五彩缤纷的邮票，不禁连声自语，多好的邮票啊，可惜现在不写信了，可惜用不着了。陆地同学却嘀咕了一句：邮票的精神还是很可嘉的。什么精神？不达目的誓不罢休。仔细想想，有一定道理呢。

不太清楚没有邮票以前的信是怎么送达的，不过，我们经常能见到影视中那些送信的镜头，每到驿站，换人换马，快马加鞭。据说，清初就有官办驿站 1600 余

处，驿卒七万余名，驿马四万多匹，归兵部主管。一个显著的事实是，这些驿站都是官府的通信组织，只传递官府文书，一般的老百姓传递信息，估计只有托人捎带了，然而辗转传递，缓不济急，又易延误遗失，因此，鸿雁捎书也就不是什么传说了，烽火连三月，家书抵万金哪，当时老百姓通信的艰难可想而知。但不管怎么说，邮票的精神已经开始培养了，就是必须无条件地送达。即使上一站马倒下，人累瘫，下一站也要继续。

曾记得关于送信方面的一个悲壮故事。故事说，公元前 5 世纪，波斯人侵略希腊，雅典名将米太雅第用少量的军队，在马拉松大败波斯军队。米太雅第命令一位部下以极快速度奔回去，向国内报告这个好消息。这个报信的士兵一口气跑了 42 公里，奔到城门口，只说了句我们胜利了，就力竭倒地而死。如果把它和邮票相联系，我认为这是一枚少见的邮票，一枚具有奥林匹克战士精神的邮票。

余光中的《乡愁》是我比较喜欢的新诗之一，但也只是喜欢第一节的几句：小时候，乡愁是一枚小小的邮

票，我在这头，母亲在那头。一枚小小的邮票，真是将乡愁写活写透了。无论身在何处，我们都不会忘记生予养予的故乡，如果不是因为特别再特别的原因，我们一定会在中华民族特定的春节、清明、中秋等节日回到故乡，那怕受尽困苦，也要排除万难解了乡愁。虽是小小的邮票，但可以让我们终身都会有一个目标和方向，朝着故乡，至死不变。

昨天刚刚看到一则关于邮票的新闻：一封包裹着日本长崎港照片的普通邮件，要寄到明尼苏达州圣保罗市的邮件已经迟到了 61 年，并且躺在亚特兰大的邮局内现在仍未寄出。说是一名亚特兰大郊区的杜鲁斯邮件处理与发配中心员工，上周发现了一个贴着六分钱邮票的神秘邮件，邮戳日期是 1946 年 5 月 5 日。这个被包扎成雪茄形的邮件中，紧紧地包着一张黑白照片，照片上方以印刷体英文写着照片编号 NH65834，美国军舰威契塔号 1945 年在日本长崎。邮政人员推测，这封邮件可能是威契塔号巡洋舰上的一名水兵，从该军舰上寄出。亚特兰大邮政局发言人表示，将尽快要求圣保罗市的邮

政人员设法邮递该信件。这大概是我看到的邮寄时间最长的信了，因为有一枚六分钱的邮票，这封信就必须送到，尽管收件人和寄件人极有可能都不在人世了，这就是邮票的力量。

第 81 节：向全国推荐灯长水长

或曰：邮票的精神应该是邮票上承载的内容所表达出来的精神，你这个只是一种歪解。我不这样看，不达目的不罢休，和政治无关，和人的精神追求有关，和理想、信念有关。当然，有一种意外却和邮票的精神无关：对于那些没有写明地址的死信，虽然贴了邮票，但责任不在邮票。因为没有方向，是不能也不可能盲目前进的。

向全国推荐灯长水长

鬼督邮：久服强悍，轻身，益气延年。

长春一汽第一中学 17 个班的 700 余名初中学生，每人都有一个干部头衔。是什么样的干部呢？让我们较详细地列举某班班干部的职务表：团支部书记、班长、副班长、值日班长、组织委员、宣传委员、各小组组长、班级图书馆馆长、课间纪律巡查、班级环境保洁长、个人卫生督查、黑板报主编、编辑、美工、誊写、各科目课代表、花长、桌长、灯长、饭长、水长等。这些干部

的分管对象应该是明确的，比如灯长是管开灯的，水长是管打水的。干嘛要人人当干部呢？校方的有关解释是：每个孩子都有很大的潜力，让他们担任一定的职务，使他们觉得自己是个有用的人。还说下学期开学，一汽所属的 24 所中小学都将采用这一管理方式。

当我看到《新文化报》上的这则消息时，首先感到新奇：人人都当干部，这是多么奇的思路！旋即又感兴趣：为什么这所学校有这样的思路？这是一种什么样的思维？我是这样猜测校方推出这一举措的潜意识理由的，说它潜意识，是因为它是在脑子里想想并影响其决策但又拿不上桌面的意识。

第一：人人都有当领导的愿望。仿拿破伦名言，不想当领导的学生决不是好学生。当了别人的领导，从而可以指挥别人，继而可以被别人尊重，再而是可以有不当领导体会不到的好处，这是一件多么快乐又幸福的事啊。于是，只要是领导，官也就不在大小。武汉某小学生组长，刚上任没几天，就有多个组员请他吃肯德基、冰淇淋什么的。就说那水长吧，怎么得也可以自己先打

水啊，灯长也同样可以自己先开关，因为自己掌握着开关的权哪。当领导有这么多的优势，为什么不从小培养这种良好的领导欲呢？应该培养，应该大大地培养。

第二：人人都有当领导的能力。每个人天生都有当领导的本事，仿李鸿章名言，这个人如果连领导都当不了，那就彻底没救了。说的也是，你看社会上有些领导多快乐啊，电视上的名星，报纸上的名人，下雨有人打着伞，天热有人擦着汗，车有人开着，包有人拎着，报告有人写着，工作有人干着，节日有人惦记着，只需要指点江山就行了（有个退下来的级别还不低的领导这样说：当领导是个慢慢变傻的过程，我看这可能是切身体会）。湖北某乡长要求校长给他成绩虽处于末位但领导能力颇强的儿子安排一个副班级干部，否则原则上就不给拨款。那校长也够笨的，对这样有领导能力的学生，不要说副班级干部，完全有能力当正班级干部，不，应该是实实在在的正班长。

第三：当干部是成功的象征。一个人在单位混了一辈子，如果没有一丁点儿职务，那真是窝囊废。要是

有了职务，那就有享不尽的好处，就是当到年纪大了退下来，也得给个某某员什么的。当学生干部也是这样，中考、高考都有对学生干部加分的条件，这一加就是十分二十分哪，文化课还不考得眼睛翻白。因此，只有当了学生干部，学生才会感觉自己是个有用的人，否则什么也不是。

既然当领导有那么多的好处，既然当领导有那么大的作用，我们为什么不让更多学生都当干部呢？这起码可以为以后走向社会当领导打下坚实的基础，因为这比任何言语上的激励都有作用。

都说教育是头等大事，都说培养孩子是百年大计，对于这样一个好措施，对于这样一条好经验，对于这样一件非常容易操作而又效果极强的好事情，我们为什么不推出呢？建议一汽那所中学不要保守，这个措施不仅要在自己的学校实验好，还要总结经验，找出不足，不断完善，在全省乃至全国推行，以使我们的孩子早日成材，从而向世界各国大量输送管理人才。

第 82 节：小说九章(1)

方式的确简单易行，而且还可以推广到各行各业，借鉴水长、灯长，管厕所的可以任命为厕长、门卫也可以任命为门长，或者长门什么的，至少大伙都乐它一回。

小说九章

香薷：治霍乱腹痛吐下，散水肿。

题记：世事琐事，旧事俗事，偶有所拾，积得九章。若有巧合，请勿对号。

(1) 海选

老家来说，今年来村里选干部很是热闹。几个候选人之间竞争异常激烈，价码一浪高过一浪，许多村民也得了不少的实惠。

老王头全家六口，虽然老实巴交，日子紧得都快攥出水来，但选举优势非常明显，因为全都是过了十八岁的，统统有投票权，自然成了候选人竞争的重点。

早上候选人 A 胸有成竹地送上利群烟，每人一条，老王头偷偷笑煞，这一辈子没见过这么多烟呐，一定要把票投给他。刚送走 A，候选人 B 也笑嘻嘻送上 100 元红包，每人一个，老王头不好意思两只手直搓搓，连连说一定填一定填。想不到下午又急急来了候选人 C，他沉着地拿出 6 份礼券，说一点小意思，请帮忙，我当选后你家里可以去一个人到我的厂里工作，老王头是千恩万谢，承诺我家只填你！到了晚上，候选人 D 和 E 也相继拜访，态度诚恳至极，礼品也一个比一个丰厚，老王头一边收礼，一边表态，一个比一个坚定。

当天夜里，老王头躺在床上对老伴感叹说，想不到啊想不到，这种选举每年来一次多好啊。

（2）突发新闻

清晨。东山路旁，一消防栓突然射出一根粗壮而强劲的水柱。

数分钟后，A 电台在早间新闻里马上插播：听众朋友，我是记者某某，我现在是在现场用手机向您报道，今天早晨某时，东山路旁的某消防栓突然发生破裂，水

柱冲天，强劲而有力，幸好行人稀少，没有造成大的损害。评论：在这缺水的季节，白哗哗的清水是多少的可惜啊！然后问目击者。然后再报道：关于这个消防栓是如何破裂的，为什么会破裂的，以及有关部门是怎样修理破裂的，请看稍后的报道。

接踵而止的是市级的电视 B 台、C 台、D 台的记者，然后是各家报纸的记者纷纷涌来，再是省级的 EFGK 台的记者各自在找角度。行人越来越多，车辆越来越多，看热闹的人也越来越多，有人打电话报警，有人打电话报料，逐渐形成了很大的一个场面，远远望去，很是壮观。

突然，看热闹的人群中闯进个早锻炼的老伯，他脱下身上的汗衫朝喷射的水栓用力地塞去，嘴里直说：可惜，可惜！这个镜头成了某家报纸的头版大照片。标题是《突发新闻》。

(3) 羞死

1713 年。

意大利北部阿尔卑斯山地区。

著名小提琴家、作曲家科莱利。

著名作曲家、古钢琴家斯卡拉蒂。

某一天在名流聚集的某一场合，两位音乐高手相遇，应宾客要求，科莱利演奏了他并不拿手的 A 小调奏鸣曲，那样的场合，清澈见底的音乐，一般人听来，就像是一串金铃在眼前晃动，忧伤婉约，直入灵魂深处。而对伟大的奏鸣曲专家斯卡拉蒂来说，科莱利有一个地方弄错了。掌声过后，斯卡拉蒂悄悄对科莱利耳语：你搞错了一个音符的时值。之后，科莱利是那个羞愧啊，我怎么会这样？我怎么能这样？我是大师啊，大师不应该出这样的差错的，肯定不止斯卡拉蒂一人听出来了。郁闷啊郁闷，继而悲伤，悲伤啊悲伤，继而长病，1713 年的某月某日某时，大音乐家科莱利带着深深的羞愧，带着一个错了的音符时值离世而去。

(4) DNA 鉴定

《杭州晚报》的一则新闻使得正在头疼的老杜夫妇心里有了九分的把握，新闻的标题是：一头耕牛两家争，DNA 鉴定断疑案。牛都可以 DNA，他们家的狗肯定也是

可以的，大不了花几千块钱，这口恶气非出了不可。什么事情使得他们这么烦躁呢？

老杜家的这只狗名叫珠珠，非常名贵，又通人性，是他们业余生活的全部。突然有一天，珠珠在小区里一个不小心走失了。紧急寻找，再扩大搜寻范围，还是没有珠珠的影子。一周过去了，两周过去了，老杜夫妇是饭不香，茶不甜，食无味，每天看到人家遛狗，眼神总是直直的。突然有一天，老杜夫妇在小区的另一角发现了珠珠，一阵激动，但珠珠却是被别人牵着，一番论理、解释，无用，对方说，那狗是他们家的，名字叫冲冲。奇怪的是，原来珠珠见了他们非要跑着跃着跟着，亲热得很，今天却不理不睬。没有充足的证据证明珠珠是他们的啊，真急人。再交涉，又交涉，人家说他们家的冲冲都好几年了，有许多邻居可以证明的。难道真有这么想像的狗狗？这事就一直悬着、搁着。

第 83 节：小说九章(2)

过程撂下不表，单说结果。DNA 鉴定的结果是，珠珠和原来从种狗研究院买来的父亲胖胖的亲子关系是 99 点 99%。但还是不能带回家，为什么？人家说冲冲的爸爸也是种狗研究院的胖胖。不对呀，胖胖只有珠珠一个儿子啊。人家又拿出了铁证：这个冲冲是试管狗，也就是说种还是胖胖。那个时候，胖胖是理想的供精对象，相貌好，体格好，学历高（宠物学校高年级优秀毕业生）。这下，老杜夫妇彻底没辙了。

(5) 树苗

T 局有个 L 局长，是个实权人物，为官得势之时，曾培养提拔过许多人。后来落势了，并且犯了大错，却没有人出面替他求情，只好独自跑到外头去散心。

在散心的地方，他碰到了一位叫布衣的先生，他就向布衣发牢骚，埋怨自己从前培养提拔的人失去良知，不肯为他出力，以至于他落到今天这个地步。

布衣笑着开导说：春天种下桃和李，夏天可以在树下纳凉休息，秋天就可以吃到桃李结的果子；如果春天种下蒺藜，那么不仅夏天不能休息纳凉，秋天也无果子可吃，而且它身上的刺还常常会伤人。

L似懂非懂，不过有一点，他算是听明白了，就是他当初选的苗有问题。

(6)《三联生活周刊》

男一和女二是一对《三联生活周刊》忠实读者夫妻。

三联创刊十余年，期期必看。他们是校友，男一高女二两届。起先是在学校图书馆常常相遇，后来是因三联而生情，再后来自然是结婚，虽然他们工作在相距三百公里的两座城市里，但仍然酷爱三联，而且他们的生活也逐渐变成了三联。

他们的三联是：工作、坐车、短信，三项紧密相联。工作就不说了，坐车也好理解，每周末不是你来，就是我往，每次单趟快的三个半小时，慢的四小时以上。短信是他们的主要联系方式，早中晚各一条，碰到比如以短信消磨时间的称为信生活，只收不发的称为信冷淡，

狂发一气的称为信亢奋，发错对象的称为信骚扰，发不出去的称有信功能障碍，看着短信傻笑的基本已达到性高潮之类的就相互转发。

生活周刊：夫妻生活每周一次，很有规律，兴致高的时候就扩版，但增刊一年难得几次，因为财政状况不是很好，成本也大。

（7）工分轶事

我下乡插队的两年里，因为文化较高，就兼做了记工员。那阵子生产队刚好在推行标兵工分，自报公议的记工分制度。具体方法是：记工员只记每个社员的工别和出工天数，到月底总结评比，评出几个标兵，其余是自报工分，大家评议。

月底评议这一天，社员们都很慎重，吃过晚饭早早来到会场，壮劳力自然坐前排，妇女及半劳力则自觉坐后面。这个标兵名额是很少的，要求也很严，出勤最多，干活质量最高，还要劳动态度好，政治思想好。什么叫干活质量？比如插秧，数百米长的垅能插成笔直笔直像线条一样，比如挑粪肥，每担的重量均在两百斤以上，

且一挑就是一整天不歇，因此，M 和老 K 被评为标兵，大家无异议。但评不上标兵的少数人有意见了，意见 T（几乎每个人他都要提意见）说，有一天他听到 M 发牢骚讲社会主义做死做活还是吃不饱，思想问题十分严重！老 K 则被方便 B（做活时常常以方便的名义歇脚）举报，一次队里除草，工休时他趁机抱了一把草到隔壁自己的菜地里当肥料，这是严重的假公济私！鉴于此，队长只得取消 M 和老 K 当月的标兵。而意见 T 和抽烟 B 则被评为工分标兵，因为他们敢于和坏人坏事作斗争，虽然劳力弱，技术低，贡献小。社员们都怕戴帽子，也就不敢多说什么。

（8）自杀的老虎

清晨。023 国道一岔口。急驰一小车突然与一只窜出的老虎迎面相撞。老虎不幸身亡，司机和乘客虽没受伤，但皆惊魂未定。

交警也来了，虽不是人，但也不是一般动物，是老虎，而且是只东北虎。当地自然不产东北虎。验死虎，身上有好几处新旧伤，脚上还吊有某某野生动物园标志

的小牌牌。目击证人说，是老虎故意去撞汽车的，当时车速比较快，但没到十分违章的程度。到野生动物园一查，死虎名叫小西南，今年5岁，是C区D户的居民，它怎么会跑出去的呢？园长说，小西南平时很内向的，温良，驯服，与世无争，是典型的遵纪守法公民。

第 84 节：用肚皮思考

后来的调查结果说，小西南是自杀。原来，该区的动物管理员对小西南们一向很凶，经常打骂，动不动饿饭，老虎开始还抗议、示威，但终究饿不了几天就不得不听话。不仅如此，管理员还常常对它们精神虐待，打击它们的自信心，比如，有时丢一只活狗进去，要小西南们东扑西颠地去抓，狗是很灵活的，通常弄得小西南们精疲力竭也捉不到，这时管理员就会破口大骂：你们还叫老虎吗？比狗还不如，自己去水泥墙上撞死算了。并且挥着长铁棒狠命地打。小西南是很有自尊心的，受不了这么多的委曲，久而久之，它就萌生了自杀的念头，想想做老虎也没什么意思，终于在一个雨后的清晨越境而过，撞车而死。

(9) 手机小说：高三

共 6 面，每页不超过 72 字。

A 页：某校。礼堂。文科。理科。校长。教务主任。

年级主任。班主任。强调。强调。强调。关键。关键。
关键。苦战。苦战。苦战。冲刺。冲刺。冲刺。

B 页：某生。《教材全解》。《多轮集训》。《名师伴你行》。《名师手把手》。《红魔题库》。《天利 38 套语文》。
《新编 ABC》。《总复习 100 练》。《千锤百炼》。《走向高考》。

C 页：某班。7 月考。8 月考。9 月考。10 月考。11 月考。12 月考。1 月考。2 月考。3 月考。模拟一考。
模拟二考。

D 页：某家庭。爸爸。妈妈。爷爷。奶奶。外公。
外婆。脑黄金。健脑素。蜂王浆。鱼蛋白。深海鱼油。
纤维素。多种维生素。22 金维他。液体钙。螺旋藻。

E 页：媒体。报纸。电视。广播。日报。早报。晚报。
快报。商报。时报。综合频道。新闻频道。教育频道。
文艺频道。体育频道。科技频道。交通频道。

F 页：老师勉励：苦不苦，想想红军两万五。爷爷
勉励：累不累，想想万恶旧社会。上联：十年寒窗无人
问；下联：一举成名天下知。横批：彻底解放。

用肚皮思考

龙眼：益智，甘味，归脾。

人的决定是从肚子里作出的，这条让人耳目一新的消息这样告诉我们：越来越多科学家认为，人类除了大脑之外还有第二大脑，那就是肚子。肚子里有非常复杂的神经网络，拥有大约 1000 亿个神经细胞，通过观察人的肚子能够了解人的思想。

我估摸着明年诺贝尔奖的有关奖项可能要花落此家了。它不仅对那些脑瘫痪者来说是个福音，可能不会痛苦终生了，它还印证了中外关于该问题的不少说法，比如胸有成竹（心中老早就有成熟的见解），比如在肚子里选择最佳方案和作出最佳决定（用肚皮思考）等等。

人的身体是个整体，相对来说，缺少哪一部分也不行，即使是很细小的一点也往往会送人命，可人顽强的生命力又使得事实不完全是这样，像孙臆虽被臆脚，依旧用兵如神，庞涓照样死在马陵道；司马迁受刑，更加发愤著《史记》，彪炳千秋；至于那些独臂、无腿及各种身体缺陷者都活得很滋润甚至很有成就的则不乏其人。

当然，所有的这些并不能说明肚皮不能思考，只是说身体少一些零件部位运转仍能正常，说不定会更好（当然是指意志方面的）。

但我仍有疑虑。这个疑问源于高考作文题假如记忆可以移植。科学家已经通过实验证实，记忆的确可以移植。德国伦琴大学的马田教授训练了一只蜜蜂，每天让它在一个固定时间从蜂房飞到一个放置蜜糖的地方，时间久了，这只蜜蜂记住了寻找蜜糖的时间和路线，然后将它杀死，把它脑组织的浸出物移到另一只未经训练的蜜蜂脑部，结果后者也像前者那样，定期飞行，沿原路找到蜜糖。同样试验的还有老鼠等，但这仅局限于脑部移植，还没有看到肚子移植的试验，这样说来，肚皮能够思考就比较玄乎。退一步说，肚皮里面有丰富的神经细胞能思考，其它部位也有这种细胞，能不能思考？这些思考又有什么内在的联系？但按前面的一些事实，只要主脑不损坏，主驱动没毛病，运转就能正常。因此，肚皮能思考还仅仅是一种不太成熟的理论。

第 85 节：一道俏菜包二奶

肚皮思考原理发现以后，对我们现实会有什么帮助还不得而知，拍拍肚皮就作出一个重大的决定只能是形式上的，腹有诗书、宰相肚里能撑船，实际上仍是脑袋的作用。不过，假如拍肚皮真的有用，并且和拍脑袋能紧密有机结合，人也许会变得越来越聪明。

一道俏菜包二奶

狼毒：治咳逆上气。

没有人敢公开包二奶，但标题中的包二奶却例外。《江南时报》近日有消息说，在南京的一家餐馆里，有一道叫包二奶的菜吸引了不少男客人。服务员讲，菜其实倒也平常，就是一层鲜奶内裹馅子，外包面包渣等油炸而成。

店家的用意实在一眼即可看穿，但这种噱头仍然让人心惊肉跳：赤身裸体是一盘菠菜上躺着两个似男女体态的人参，伟哥可爱是由几片绿菜叶点缀的大香肠，玉

女脱衣就是去皮的黄瓜，治保主任是油炸肝尖，妇女主任却是葡萄干炒甜玉米如果版面允许，这种菜名排个大半版想是没什么问题的。我上馆子的机会比多的人少，比少的人也多几次，按我的设想，在一些嬉笑的场面、轻松的氛围里，尤其是许多一向自我感觉颇好、不分场合嗓门特大的主儿集中在一起的时候，以上菜名被点中的几率就相对较高，一为轻松轻松，二即推杯换盏时也就有了极好的话题，而这些人又大多不掏自己的腰包，从这个角度讲，不能不佩服这些店家的精明，因为他们十分清楚消费的潜力在何处，于是不知不觉中就将嘴刁的吃客哄得高高兴兴。

竞争激烈又有大利的餐饮业，经营者们必定会想出种种招数，异向思维会空前发挥，菜名就是一项强有力的竞争内容。在这方面店家大约会走三条路：一是走像杭州去年就评选过诸如一品南乳汁、蜜汁火方、鲍鱼扣春笋、鸡汁雪鱼等正宗的传统的富含民族特色的路子；二是比较健康文雅但也有些不知所云的诸如将香菇包三丝包装成满腹经纶、将素全鸭起名叫春江春暖等，哈尔

滨去年春节时就有七八家饭店推出财源滚滚来类的吉祥套餐；第三类就是上面列举的为招揽顾客而弄的噱头，这一类有时往往还产生笑话，如一先生出于好奇点了西施舌，端上来的却是一盘酱猪舌，真是可惜了西施这绝代美人。于是常常走样的菜名，一不小心就陷入淫食文化的阴沟里。

如果这样分析，显然还有失偏颇。这里还必须提请注意的是，出格离奇的菜名出现却还有一定的市场，实在也不是空穴来风。比如，包二奶已经成为一种现象，成为一个普通又使用频率极高的名词，并且还推进了《婚姻法》的修改进程时，包二奶成为菜名让人谈笑一下又有何不可？只是我们常将饮食和文化相连，而文化是要影响人和流传下去的，这就有些担忧了，这是一种什么样的文化？离奇的菜名初看是经济现象，再看就是社会问题了，至于价值取向等比较严肃的问题我不想再展开。

我还有一种担忧，那就是噱头菜名如果不加限制，一旦泛滥成灾，有一天，受影响的就不是少数人，起码这样的场景要让人尴尬：年轻的父母带着童稚的孩子上

饭馆享受天伦之乐，孩子点菜时大喊我要包二奶，父母是鼓掌呢还是摇头呢？

鱼要找自行车

相思子：通九窍，去心腹邪气。

七十年代的法国，曾有一帮女权运动者高呼这样一个口号：女人不需要男人，就像鱼不需要自行车一样。过了二十年，当地却开了一家名为鱼找自行车的婚姻介绍所。对于女人到底需不需要男人，我并不想从技术上论证，即便那克隆技术成熟得像现在刮宫那样方便，我也料定不会有多少人赞同鱼不需要自行车的。

促使我写这个话题的原因，是这两天新闻在炒一个来杭州的世界热门人物斯蒂芬霍金。

霍金是当今世界上最杰出的理论物理学家之一，我们大家都看到了那张坐着轮椅歪着脑袋却笑咪咪的有些畸形的脸，都知道他很伟大，但并不知道他为什么伟大。无庸讳言的是，智力上是巨人的霍金，在身体上却和新生婴儿一样需要别人的帮助，说白了，他从非常年轻的时候起就已经无法行使对妻子的义务了。这时候，最痛

苦的应该是霍金太太（简霍金）了。她在《霍金传》里将情欲和责任毫无保留地展现在读者面前：一种选择是，和心仪的乔纳森组建一个新家，从而结束自己的痛苦；一种选择是，家庭将继续作为家庭存在，简霍金也可以变得完整、健康和幸福。但后来有一种力量把他们紧紧地连在一起：他们变成了神圣、自由和无拘无束的柏拉图式的关系。比如，在周末的夜晚，他们当着霍金的面练习和演奏音乐，他们相互吸引和由此激起的难以控制的情欲在音乐中得到了升华。

第 86 节：一棵树

在咱们中国，这样的事一不小心就会渲染成军功章啊有我的一半也有你的一半，从而掀起全体女同志向她学习的热潮。她于是被套上一道厚厚的重重的道德枷锁。潘金莲因为进行了心灵的选择，从而被人们深深地钉在了水浒的历史耻辱柱上，因为人们有理由相信，即使武大那样的自行车，也是需要鱼的。

鱼，我所欲也；义，亦我所欲也，二者不可得兼，孟夫子教导我们说要舍鱼而取义也。然而鱼还是去找她的自行车了。1990年，简霍金与斯蒂芬生活了25年后离异，她究竟去找哪辆自行车，我们不得而知，也没必要知道，那是人家的隐私。这次陪同霍金先生来的是1995年和他结婚的梅森，这里面又有多少故事我们也无法知晓，但它并不影响我谈鱼和自行车的话题。

前段时间的央视今日说法为我们提供了两个鱼和自行车的很有趣的典型：一个是男方带着不能履行妻子义

务的前妻重新组建了家庭；另一个是女方带着不能履行丈夫义务的前夫重新组建了家庭。通过归纳这些实例，我们于是可以将上面的责任分成法律和道德两类，这两方面是相辅相成的，因为我们在此以前很少看见符合法律却不道德，或符合道德却不合法律的例子，但随着法制的完善，这种割裂开来的例子也不是不会发生（负心汉或负心女有时往往是合法的），因此我认为，既要鱼又取熊掌之类的事不应该大力宣传，舍鱼（或自行车）而求义之类的事更不值得人们效仿，一切都要尊重鱼们的基本权利为上。

将痛苦建立在别人的基础上显然是不道德的，无论你以怎样冠冕堂皇的理由，也就是说，鱼有找自行车的权利，自行车也有找鱼的权利，只要在允许的框框内。这样拿世界伟大的科学家来做例子，似乎有些不恭，但我实在是为简霍金（不知她有没有改名）的再次选择高兴。

一棵树

都念子：治痰嗽秽气。

我经常会突发奇想，面对日益恶化的环境，假如地球上只剩下孤零零的一棵树时，人类会怎么样。这样的事好像不太可能发生。但我经常在所谓的沙漠风光片中会看到孤零零一棵树的情景，摄影师往往将它当作风景，我不这么看。文章的标题一棵树，是因为脑中有许多一棵树的印象。

葡萄牙的森林面积占其国土总面积的三分之一，即使这样，他们仍然对树情有独钟。在葡萄牙，流行这样一种说法：一个完人一生要做三件事：生一个孩子，写一本书，种一棵树。别的事情不去说，将种一棵树作为完人的条件之一，我觉得他们真是给予树以人性化的平等和至上的重要地位。这大约就是他们森林多且又能保护好的必然原因吧。因为在我们的生活中，生一个孩子，写一本书，这些事都不会忘记，但也许会将种一棵树遗忘。这种完人训条，足够促使他们每个人都会种下一棵树，从而度过自己完整的人生。

树这么多的国家都要如此种树，森林资源少的国家对树更要敬重得不得了。果不其然，非洲的尼日尔就有

棵国人视为珍宝的神树，而且它还是全世界惟一——棵在比例为一比一百万的地图上标出的树，因其生在尼日尔阿加德兹省寸草不生的特内尔地区，因而得名特内尔之树。这棵树历经风暴侵袭，在一望无际的沙漠中挺立了180多年，不仅是当地的图腾，也是备受沙漠干旱之苦的尼日尔人民的骄傲。然而非常不幸，1973年11月，这棵树被汽车撞死。尼日尔政府为此发表了新闻公报，全国为此树举哀，并把残损的树干运回首都，还在国家博物馆为神树盖了亭，以志永久的纪念。

树能受到如此的礼遇，作为一棵树，真是三生有幸，但我以为是应该的，这不仅是因为它生在树少而又少的尼日尔。人们为什么会如此敬重树，并将它当做神呢？《三国演义》中曹操因砍神树而犯头痛病，那只是一种传说，我不太相信，但树会救人，却是活生生的。小时候就听到过后来又见过这样一棵树的先进事迹。1969年7月5日，浙江西部一个叫南堡的村遭遇了百年不遇的大洪水，一个悲壮的结果是，全村被洪水夷为平地，死了两百多人，村里什么东西都没剩，只有一棵碗口粗的

苦楝树在浩劫后还依然挺立，当然，这棵树救了不少人的命。后来这棵树和文章《泰山压顶不弯腰》还上了《人民日报》的头版头条。当时我这个刚刚读书的小学生就曾天真地想过，要是南堡这样的树多几棵就好了。可惜的是，我们常常是在需要树的时候才感觉到它的重要性，平时大多数人不太会在心里重视树的。

第 87 节：研究型司机

我手头没有全国有多少棵树的数字，我想最权威的林业专家也不会有，但可以肯定的是，我们树的数字和人家树的数字比起来，除了那些森林资源极度贫乏的国家外，我们的名次只会远远在后面。因此那个黑龙江的林业老英雄马永顺就特别让我尊敬，他砍了一辈子的树，等到退休后却种了数万棵树，干嘛呢，他说是还债。是啊，我们对树欠下的债太多了。

拉拉杂杂写了些一棵树的印象，为了使我们身边有更多的一棵树，想仍然用跟一棵树有关的事作结尾。

一位搞电视的同学和我说起了他们在浙南一个叫郭洞的地方采访到的情景：那个村的后山上长着许多参天大树，原始得很。一位老人说起保护得这么好的原因：我们都是一个祖宗，我们有相当严厉的族规，假如上山砍柴、砍树，都要受到族规的处理，砍柴要拔指甲，砍小树要砍指头，砍大树要砍手臂。你说，有了这样的族

规，谁还会去犯呢？族规虽严，但我认为它却是我们保护一棵树的紧箍咒。

研究型司机

鹅抱：主治咽喉肿痛。

学车的时候发了篇牢骚《理论理论》，说是考的机械原理什么的，只知道死记，基本不知道原理。考过忘记，吃过肚饥。

但自打开上车后，就不得不去琢磨一些问题了。新车买来时，大部分老司机都谆谆教导俺说，磨合期，千万慢点，慢点，不要超过 80 码。又有一些老司机毫不在意地说，慢什么慢啊，现在都什么年代了，车的性能很好了，根本没有什么磨合期，没有关系的。因为俺是新手，又因为是新车，于是这样的教育经常听到，于是莫衷一是。两千公里开下来，基本没有超过 80 码，城市道理不允许，即使允许也开不了，借俺胆也开不了。现在，又有更新的新手驾着更新的新车问俺有关磨合期理论，俺只能非常谦虚地摆出几种观点，让他们自己选择。

俺买车的时候恰好是寒冬，两天不到还下雪结冰。小车班的司机有的说，车不管什么时候一定要预热几分钟才能走，有的说，不要热的，开起来就热了。你看看，许多人不都是行色匆匆，嘘地打开车门，跳上坐好，突突突一溜烟走了，有几个预热的？大部分人不预热就说明不要预热了。那天堵在高架上听广播，老马告诉大家，车最好预热几分钟。左听不是，右听不是，干脆谁也不听。一年下来，俺的经验是，夏天热短些，冬天热长些，俺的理论根据是：像人运动一样，运动之前先热热身，应该没有什么不好的。这是俺研究的车启动时间理论，只供俺自己参考。

俺住的小区，现有车 700 多辆，车位只有 500 多个。俺又是常常夜深中摸回家的，车位有的时候少，没的时候多，只能见缝插车，十辆的位置往往挤进二十辆。有一回，俺附近小区一座二十多层高的楼上有一套房子，被战斗力很强的焰火点着了，消防车只能干瞪眼，因为都被车拦着了。见缝插车也是很有学问的。有一些车就停在车库的斜坡道上，不要小看这些坡道，进口出口有

好几辆可停呢。这样停车就有个手刹问题。手刹一定要拉的，俺听说有几个人出去旅游，在斜道上停好车，司机刚下车，一转身，车溜到几十米的沟里去了，原来是忘了拉手刹。有人说，手刹不能长时间拉着，如果长时间拉着，手刹就会失去作用，关键时间用不上。但俺经常见人家停着车过夜，一夜起码十几个小时啊，而且有人经常这样停，他的手刹有没有问题啊？俺还没找着机会问呢。反正俺胆小，再没有位，俺也不敢长时间停在斜坡上。理论问题不解决，总是块心病啊。

陆地妈妈有天对俺讲，你有空应该去学学换换轮胎，不要有事了抓瞎。俺把这事一直记在心上，有空也经常看看说明书，先弄清楚换胎的原理。有次还认真地向小车班的师傅提了个请求：什么时候中午吃饭的时候到负一楼指导俺换胎，俺是真想学啊。没几天，俺晚上从地下上来的时候，按常规打方向，不想花坛边白天刚刚装上铁的地栅栏，坚硬得很，很响的声音迫使下车检查，黑咕隆冬没看出什么。但一上高架，车胎的声音总有点不对劲。第二天早上，还没走到车旁，好心人就笑着对

俺说，你的胎破了。哎呀，实践来了，俺理论还没有学好呢？幸好，一位大个子保安很热心，但也只是热心，他也不大有经验，两个人七手八脚，站起趴下，满手油腻，一个多小时后，终于换好了胎。

俺还研究了很多东西，比如雨刮器怎么开？水怎么加？灯怎么开？不研究不行啊，这些教练都没教过啊，俺现在读报纸最关心的就是汽车版面了。

第 88 节：一个人的对

一个人的对

血见愁：主心气，通流血脉。

一个人应该是绝对的少数，一个人的对而不是错，说白了就是真理往往掌握在少数人手中。从现实情况看，一个人的对大致有两种情况，一种是强权下的一个人的对，那就是领导最后拍板，对就是对，不对也对；另一种情况就是标题要表达的，在弱势情况下，一个人的对，没有一种精神，没有一种品质，怕是坚持不了的。

前段时间关于怒江建 13 级梯级电站的事炒得沸沸扬扬，我也写了篇《筑坝的咏叹》表示异议，但终究人微言轻，何况也不是一个人的对。前两天看了赵诚的《长河孤旅黄万里九十年人生沧桑》，为这位著名的水利专家从黄河实际出发坚决反对修建三门峡大坝而折服，一个人的对，有时要付出多大的代价啊。修三门峡大坝，许多专家对苏联专家的规划交口称赞，只有黄万里反对，

他当面对周恩来总理说：你们说圣人出，黄河清，我说黄河不能清。黄河清，不是功，而是罪。他认为有了坝就可以省掉当时每年二千万的防汛费是不正确的，认为水土保持会使黄河水变清是歪曲客观规律的，相反，出库的清水将产生可怕的急剧冲刷，有坝万事足，无泥一河清的设计思想会造成严重后果。

可惜的是，我们有许多事情往往都是让结果来验证的，也就是说，如果按黄万里的意见，三门峡大坝不建，黄万里一个人的对就不能很好地显示出来。据黄万里讲，只有他一人根本反对修建大坝，并指出此坝修建后将淤没田地，造成城市惨状。争辩七天无效后他退而提出：若一定要修此坝，则建议勿堵塞六个排水洞，以便将来可以设闸排沙。但施工时，苏联专家还是坚持原设计把六个底孔堵死了。时间毫不留情地验证了黄万里一个人的对：上世纪70年代，这些底孔又以每个1000万元的代价被打开；今天的黄河水土保持日益恶化，下游河水已所剩无几，河床严重淤积，西安已面临威胁，陕西省强烈呼吁彻底解决三门峡问题。

这样一个坝，不建也罢，可还是建了，不能说一点作用都没有，但利和弊总要考虑透彻啊，三门峡大坝是在困难时期修的，建大坝用的水泥是用两袋小麦换一袋、钢筋是一吨猪肉换一吨从国外运来的，40 亿元（还不包括改建）当时可以救多少人的命啊！

一个人的对是很难坚持的，有时不要说坚持，就是说几句真话都不容易。梁思成在谈党对科学的领导时说党是能领导的，党可以从政治思想、计划等方面领导，但不要管得太具体了，如盖房架几根柱子也要去问毛主席怎么行？这是很一般的道理，但当时没有多少人敢这么放言。

忽然想到了不可行性研究。现在都重视可行性研究，计划书、报告书往往一大堆，专家会论证会往往开了又开，百年大计嘛，从上到下都不马虎。因此，类似三门峡大坝之类的事情今天已经很少了，但并不是没有，因为多数人对的习惯思维还存在，不可行性研究远没有引起人们的重视。

有的时候，判断一个人的道德价值，并不在于他做

了多少事，而在于他什么事没有做。一个人的对侧重的就是后一点。

第 89 节：雍正赐我两眼镜

雍正赐我两眼镜

韭：安五脏，除胃中热。

雍正赐我两眼镜，当然不是赐给我的，是赐给当时的云贵总督高其倬的。雍正在给高请安的摺子上批谕说：赐你眼镜两个，不知可对眼否？我读到这条史料的时候，当时在卡片上随手写下了以下几个字：眼镜是个稀罕物，贵人才配戴眼镜，古人近视怎么办？

眼镜在那个时候绝对是个身份的象征。15 世纪中期，这种西洋玩意儿才传进中国。普通老百姓是戴不起的，故而皇帝当作好东西赐给大臣。我在看电视剧《刘罗锅》时，那个罗锅好像也戴了个眼镜，还有根链子缀着；《铜嘴铁齿纪晓岚》里，张铁林扮演的乾隆也是一天到晚地扇子摇摇，东串串，西转转，戴着墨镜装酷。那可都是数一数二的人物哪，我好像没见过古代的影视剧中布衣百姓戴眼镜的。《说岳全传》中的大奸臣张邦昌是个近视

眼，官位那么高，还没眼镜戴，估计当时肯定没什么措施。

最让我困惑的是，古人患近视怎么办？这个问题困扰我不是一天两天了。后来又拿这个问题问了不少人，许多人说我是闲吃萝卜淡操心，替古人瞎担忧，你自己戴着眼镜就行了呗。可我仍然不屈不挠。双休日的一天，就这个困惑和陆地同学极认真地进行了探讨，说来议去，最后得出了如下两个结论：

一是古人患近视眼的概率不多。为什么？他们没有电脑，不用一天到晚盯着屏幕看；他们没有游戏机，不用担心孩子在网吧里几小时甚至几天不出来；那时的学生读的书没有现在的学生多，以前只有四书五经，一本《论语》要读好几年，现在却是每学期十多门几十门，连一个小学生的书包都有十来斤重；那时也没多少人读得起书，书香门第毕竟少，没有书读自然不太会近视了；以前的书都是大字，虽然没有什么标点，但字号大，而现在小小一本书却有数十万字，那些报纸的字更小，密密麻麻几十版甚至上百版；以前的书没有现在的好看，

现在什么书都有，有的还很吸引人，白天不敢读或者读不完，晚上在被窝里继续用手电照着读，几个晚上下来，那些孩子的眼上就多了一幅眼镜。一句话，我们现在的眼睛太累，太累，眼睛的负担太重，太重，不近视是不正常的，近视才是正常的。

二是古人患了近视也没有办法。概率不多不是不得，由于遗传、职业、环境等因素的影响，古人还是有不少的近视眼，这从一些史料和笑话中也可以看出。明代有人作了一首嘲讽近视眼的诗是这样的：笑君双眼太希奇，子立身旁问谁是？日透窗棂拿弹子，月移花影拾柴枝。因看画壁磨伤鼻，为锁书箱夹着眉。更有一般堪笑处，吹灯烧破嘴唇皮。眼老昏花，到处磕磕碰碰，只能在云山雾沼中过一生的近视眼形象在这首打油诗中已经栩栩如生了。要是现在，除非是极少极少的玩固近视，一般说来都不成问题，两块玻璃或树脂，不管是有形的还是隐形的，都能使你的视野更上层楼。你看看现在的广告，非常庞大的治疗近视眼产业每天都在召唤已经近视或者即将近视的。

讨论中，眯着双眼的陆地同学突然冒出一个新想法。他说，从第二个结论看，李白、陆游及许多诗人都是近视眼，只是人家没有发现，他们自己也不说。我说，何以见得？他说，有诗为证：床前明月光，疑是地上霜。不是近视眼，明月光怎会看成地上霜？山重水复疑无路，柳暗花明又一村。路都差点找不到，不是近视眼又是什么？

我一听他的高论，立即决定：下周我们就去配眼镜。雍正赐我两眼镜，一定要对他的眼。

第 90 节：1234 年，杭州衣食住行的几个细节

1234 年，杭州衣食住行的几个细节

1234 年，随意写下的一个年代，只是顺手。肯定是南宋的哪一年。于是查历史年份表：1234 年，宋理宗赵昀联合蒙古灭金，史称“端平元年”。1234 年，金太祖完颜阿骨打定都北京（中都）。1234 年，肯定还有许多的历史事件。历史交替间的每个时间段里也许都会有惊心动魄的符号。

1234 年南宋的杭州，已经是一个接近百万人的富庶胜地了。看杭州人当时怎样的衣食住行。

衣。锦绣地衣。该城的人们“无论男女均白皙漂亮，大多数人均身裹绫罗绸缎。只是因为在整个该地区盛产此种织物，再加上商人们还不断地从其他省份大量运进它们”。即使很穷的人上街也要穿鞋戴帽，齐齐整整，只

有和尚才会光着头在街上走。只是马可·波罗游记中的一段关于杭州人当时的穿着描写。虽然他是走马观花，但看到的肯定是实事，杭州人不会因为迎接他这个外国人而专门去搞个欢迎仪式的。和衣有关的关于洗澡的细节甚是有趣。在杭州城内有许多的澡堂，其门口悬盆以为标记。其间以为日本僧人在杭州逗留期间，曾进过一家澡堂，她在履行手记中这样写到：洗一次澡索钱 10 文，当时这类商业性的澡堂有 3000 家之多，而且每一家都可供 100 人同时入浴。我估计这样的数字肯定不是他拍脑袋想出来的，一段是南宋的外宣工作做得非常好，有许多的宣传资料可供游客随时索取。杭州城的人几乎天天都要光顾那里，澡堂里供应的是从护理取来的凉水，以为那里也有为外国人提供的热水浴。不洗得干干净净就不会进餐。真是生活品质之城啊。另外，据马可·波罗的采访，很可能只有平民百姓才常到澡堂去，以为富裕人家都有自己的浴室。澡盆分为、木制的、金属的和陶瓷的。大宰相王安石的轶事却和杭州这么多的澡堂不相协调：王是出名的不讲修饰，蓬头垢面，我不知道这样

不注意个人卫生的人，怎么当得上宰相呢？皇帝真的能够容忍臭烘烘的宰相每天向他汇报工作？好在他的两个朋友还真够意思，强迫拉王每个月洗两次澡。当然同样也有非常爱干净的，干净的让人难受的先生，大概太要干净了，浴室每隔几分钟就要洗一回手。估计生活中的米确实爱干净，大概太要干净了，浴室被某位不爱干净的好事者记下并调侃了，或许他也只是在画后或书法后去洗洗手而已，谁让他每天都这么认真的搞创作呢。

食。精细地食。《武林旧事》中提到过的一个盛大的宴会，让人瞠目。宴会不仅列举了席间的 200 多种菜肴，而且脸上才的顺序也记下来了。其中的 41 道菜是用鱼、虾、蜗牛、猪肉、鹅、鸭、羊肉、鸽肉做成的，烹调手法则有煎、烤、炸、煮等。另有 42 道菜为水果和蜜饯，20 道为蔬菜，9 道为各种材料熬成的不同粥品，29 道菜为干鱼，还有 17 种饮料，19 种糕点，59 种点心。我不知道现在的楼外楼做不做得出这样的菜，但即便做得出，也得下大工夫才行。当然，这肯定不是普通老百姓能吃得起的，可杭州的富足也略见一斑。南宋的工商和城管

部门（估计还有卫生和质监部门）很有水平的，把杭州的夜生活经营的非常丰富，“杭州大街，买卖昼夜不绝，夜交三四鼓，游人始稀，五鼓钟鸣，卖早市者又开店矣。”当时的农业技术也已经非常发达了，老百姓的菜篮子很丰富，说是仅杭州地区本身，就栽种了 18 种不同的扁豆和黄豆，9 种稻米，11 种杏，8 种梨。几乎任何一种蔬菜和水果都有大量的变种。

住。舒适的住。有数字表明，南宋在确定要定都杭州后，发展是极其迅速的，在 1270 年前的二三十年间，户籍数已达到 186330，也就是总数已接近百万了。这么多人要在当时一个比较小的区域内居住，肯定是密集型的，房子的高度起码在三到五层（鲍丁男说杭州的房子有 8 到 10 层，而各位阿拉伯的旅行家则说 3 到 5 层）。皇帝如何解决这些居民的住房呢，我想肯定和我们现在的思路差不了多少，多建设经济适用房和廉租房呗。马可·波罗有一段很形象的描写：国王驱车便有杭州城大街小巷时，他突然发现两座堂皇的宅院中间有一座小屋，于是国王便问这所房子何以如此窄小，一人禀告说，那

所小房子的主人太穷，无力建造像别家那样大的宅院。国王随即下令由他自己出资把那所小房子修建的同样富丽高大。而设若那所小房子为某位妇人所有，则他就要马上命令他将其拆掉。由于有了这道命令，在其王国的首都杭州，没有任何一所房子不是富丽高达，除此之外就是随处可见的大量巨型宫殿和府第。这些个南宋皇帝也是极要面子的人，你看，她这么个圣旨，当然是那个小老百姓得了好处了，可也用的是纳税人的钱，他自己出资，他有钱吗？不就是政府出资嘛，不过话说回来，这样的面子工程，老百姓还是得实惠的，起码比那些不找边际的奢靡要好得多了。居者有其屋，说说简单，做做却是很难的啊。

行。悠闲地行。当时的杭州就已经形成了运河和街道双重的交通网络。马可·波罗写道 这座城市的地势是，其一端是一个清澈新鲜的湖泊，另一端则是以条大河。湖水输入若干条大小不等的运河，而这些运河则分别流经该城的不同街区，把所有的秽物运走。然后，河水再流出城市，淌进大海，使城内的空气清新宜人。人们可

以取道于这些运河，乘舟遍游城市，正如在街道上行走一样。运河与街道均甚为宽敞开阔，故这边可以行车，那边可以载舟，十分便捷，运来居民所需之物品。这不就是中国的威尼斯嘛，但我相信，那是的威尼斯绝对没有杭州繁华们现在的威尼斯也才几十万人呢。你看，西湖水面上的船只总算成百上千，形形色色，每条船都有自己的名号：百花、七宝、金狮、黄船等等。那气派，那场景，真是浩浩汤汤。还要描述一个细节。人多，地小，街挤。必须要十分十分地注意环境卫生。所以，杭州城每年总要进行两次大扫除。一次是每年的七八两月，天大热，如果环境不好，瘟疫将会迅速蔓延，就像前几年的沙斯和这些天的猪流感一样，很麻烦的。另一次大扫除则是每年逢新春之际，地方官署便会对街道进行一次彻底的清扫，并对运河进行一次普遍的清理。

读者朋友一定看出来了，以上许多叙述文字的原料其实来源于当时的名人们对杭州的所见，他们是马可·波罗的《马可·波罗游记》，还有吴自牧《梦梁录》，还有周密《武林旧事》，还有现代法国人谢和耐的《蒙元入侵

前夜的中国日常生活》。

第 91 节：做一个规则动词

1234 年，我相信杭州城是一片歌舞升平，奢华和快乐，富裕和开心，闹风熏得游人醉，但所有的一切肯定都和乡间的贫困及农民的艰辛俭朴形成强烈的反差，否则就不真实了。

真希望穿越时空，回到南宋的 1234 年，感受她的繁华和富足。

无疑，1234 年，杭州，一定是世界上最辉煌最优秀的城市之一。

做一个规则动词

葫芦：利水消肿。

十八世纪的哥尼斯堡，一座庭院外的林阴道上，每天午后三点半，总会悠然踱来一个身高不足五英尺，凹胸凸肚，歪搭着头的小矮子。他身上永远穿着一套灰色的装束，手里永远提着一支灰色的手杖，后面永远跟着一位忠诚的老仆人，永远为他准备着一把雨伞。这一主

一仆是如此的守时，以致于市民总忘不了趁机校正自己的手表。这就是哲学家康德和他的仆人兰佩。一位传记家赞叹道：康德的一生就像是一个最规则的动词。他走的这条菩提树大道，现在还被称为哲学家之路。我没有走过，但有机会去康德的故乡一定要去体验一下规律生活。

梭罗的《瓦尔登湖》曾经红了一百五十年，我想在我们这个时代，他还要再红下去。他书中的许多语句我们现在仍然向往：每一个早晨都是一个愉快的邀请，我的生活跟大自然一样简单/我向曙光顶礼膜拜/时间只是我垂钓的小溪/我喝溪水，喝水之时我看到它那水底的沙子/我在天空中追寻，天空中有着石子似的星星/我在这样的季节中成长，好像玉米生长在夜间一样/这是一个愉快的傍晚，全身只有一个感觉，每一个毛孔中都浸润着喜悦/我觉得寂寞是有益于健康的，我没有碰到比寂寞更好的同伴了/这样做不是从我的生命中减去了时间，而是在我原有的时间里增添了许多时间。

1845年3月末，28岁的梭罗离开了马萨诸塞州康

科德城的家，借了一把斧头，前往瓦尔登湖湖畔的森林里，开始了两年两个月零两天的隐居生活。现代生活的烦躁和工作的压力，让我又仔细体味了梭罗自给自足生活的感受，他的感受就是我的向往。如果把梭罗的两年多生活看作是一种实验，那么他的体会就更加真实：如果生活很简单，那么宇宙的规律也就越显得简单，寂寞将不再成为寂寞，贫困将不成其为贫困，软弱也将不成其为软弱。

前两天刚读了篇一个杂志记者关于寺院游的体验文章，有点意思。作者的体验报告说，他和某寺院和高僧攀谈，心灵很有触动，又住了一夜，说是比想像中的条件要好，也不完全是那种孤衣青灯的枯燥，只是早晨五点就要起来做功课，但早餐白粥咸菜还有油条，然后，报告就建议，烦透了都市生活的人们可以去体验一下。还链接说，这种方式在日韩新加坡等地很盛行的。我说它有意思，是因为在我看来它是一种新的旅游方式，因为现在人们连传统的旅游也有些烦了，白天看庙晚上睡觉，或是一路赶一路奔，还不是一般的赶一般的奔，一

天行车 12 个小时，这样的旅游还有什么乐趣可言？但我仅仅把寺院游之类的看作是一种商业行为，它和梭罗是比不了的。

大学上哲学课的时候，老师将叔本华的人生虚无主义批得一无是处，什么人生没有意义，人生就是痛苦，什么只要人活着，痛苦就不能解脱，但我仍然认为叔本华的名言还是有值得我们深思的地方：由于欲求是无止境的，因而人生的本质就是痛苦和无聊。不能完全把它割裂开来理解，我一下子也解释不清楚，但固执地认为，欲壑难填，万事都是需要克制的。

康德铁律一样的生活，梭罗回归自然的隐逸，杂志记者的真实体验，零碎的信息都告诉我要追求一种自足，一种简单。而这一切，在现代社会是不难做到的，关键是要心远地自偏。套用罗素的话表达就是，幸福的生活在很大程度上是指恬静的生活而言的，因为只有恬静的气氛里才有真正的幸福可言。从这个角度说，我希望以叔本华为参照，学习梭罗，有机会去寺院体验一下，并像康德一样做一个规则动词。

第 92 节：赵 C 的 C

赵 C 的 C

莽草：治风头痛肿。

当我听说江西大学生赵 C 为自己名字打官司的时候，我就知道他一定会赢的。派出所怎么能以名字中不能出现字母为由不肯换第二代身份证呢？赵 C 当然不肯了，叫了二十来年的赵 C，这么有创意，怎么能轻易放弃呢？法院的一审判决果然也很简单：公民享有姓名权，禁止他人干涉，公安局应限时为赵 C 办证。

赵 C 的事过了也就过了，但和名字有关的事情却一下子涌了上来。不瞒大家说，以前我还做过这方面的论文呢，也买过不少诸如《姓名学》之类的书，当然，我不是算命用的，只是发觉好玩。名字好玩在哪里呢？别的不说，只是那些稀奇古怪的名字就够你捧腹了。赵 C，以前还看到过牛 A，林海雪源，张上明珠，钱隆，车车车（不知是念猜猪猪呢还是猪猜猜），国家（真是有水平），

钟共钟央（孪生兄弟，这个事情也有点像赵 C 的事，我是报刊文摘上看来的，也需要相当的勇气和胆识呢）。

因为我对名字有点研究，于是常常会有取名的差事落到头上，只是成功的实在不多，想想也是有原因的，人家让你取名，只是一时没想好，而且，一般就是一个孩子，再怎么也得自己取啊，除非你这个名字实在是好。一何姓朋友得一千金，说是要文一点，雅一点，最好有出处，于是脑子里马上跳出《诗三百》第一首关雎的第一句：关关雎鸠，在河之洲。河谐何，就问他们何之洲要不要，他们说再想想，我说，如果是个男孩儿其实是蛮好的。取名的事情有时也就是个灵感，之后再想不出，后来，他们还是用了何之洲，尽管是千金，如今这位小千金正健康成长，据说已经念到小学四年级了，各方面都很优秀，不知道她喜不喜欢《诗三百》呢？原来一余姓同事，也得千金，也说，陆老师啊，帮着想想吧，我知道他夫人姓钱，于是就说，余钱多要不要，人一辈子拼死老命，天天余钱多，不是很幸福吗？余钱多了可以办好多事，投资啊做慈善什么的，他们以为是玩笑。

现在想起来，这个名字还是不错的，关键是父母的姓都含了，还很有财运呢，一定招人喜欢。

赵C的C，其实只是个符号罢了，所有的人都会这么说，可是说归说，这个符号却是个重要的符号呢。看看那些名人以前的名字就知道了，以前我做语文老师的时候，经常要给学生解释作家的原名啊什么的，现在看来，几乎是所有人都在乎这个符号，不仅自己在乎，别人也很在乎你的名字呢？否则就不会有那么多的绰号了，人家也不会那么专注你的名字了。任何时候，大家凑在一起，只要说起名字的笑话，一定会有许多让人喷饭的。有朋友说，他们单位管财务的老头就叫管发前，这样的人不叫他管钱都难呢。有个叫钱科的同志居然在公安局工作。还有人叫姚前树。上次开会，说某单位有三个涨停（大约叫张婷什么的），实在牛得很。

最有趣的现象是，有的名字本来没有什么好笑，但一组合，就会产生特定的喜剧效果。你想啊，大家都是煞费苦心取名字，这些名字放在一个组一个班一个学校时，尤其是上课时，笑话就来了。某大学，有次选修

课，老师点名，点到了王菲，不奇怪啊，很正常的，半分钟后，老师又点到了李亚鹏，全班能不笑翻吗？我在某大学上课时点名也点出过喜剧，不过没这个经典。一个贴子这样说：高中军训，隔壁班男生因为什么事列队被教官训了，教官就指着那男生说：出列，你叫什么名字？那个男生犹豫了一下说：罗贯中！教官说：严肃点，到底叫什么？男生为难地说：罗贯中！旁边的学生连忙补充：教官，他真的叫罗贯中，我们班还有赵云和李世民呢。巧的事情有时你想都想不出来。陆地同学和我说过一个笑话是这样的：有一男生叫高乙午，在上小学和初中时，笑料还没形成呢。高中时，分班恰恰是高一六。学校的车棚在大门外，有一天高乙午迟到被政教主任抓到了：你叫什么？高乙午。又问：哪个班的？高一六。主任晕了：到底是高一五还是高一六？

第 93 节：智者为王？

这几天刚好在读清王晔的《今世说》里头有一则《李叔范让产》，说是李氏兄弟（李士模李士楷）做事非常谦让，乡人赞曰：李氏兄可以为模，弟可以为楷。看样子，古人也是很看重姓名和为人处事的名实相符啊。所以，从某种程度上讲，赵C的C，还有那些笑话，都只是一个符号，一点意思也没有，关键是看他以后怎么做人呢，你说对不？

智者为王？

蛇床：除痹气，利关节。

有一档叫智者为王的电视节目目前正红：八位选手同时上场，但每一轮都要淘汰一个，淘汰的方式不完全依答题成绩的好坏，而是八人同时投票，当主持人那几乎面无表情且冷冰冰地一声汰弱留强，智者为王，你被淘汰了，于是得票最多者就下去了。每位淘汰者都对下一轮淘汰谁作了预测：下一轮我认为某某会被淘汰。在

上周的节目中，这预测却偏偏出了问题，而且是大大的问题。有一个叫明亮的主儿，从一开始就被认为要淘汰，结果每一轮都不是他，最后反而拿了大奖。

后来我仔细地对这一节目作了思索，觉得有话要说。

制作或引进这档节目的初衷是好的，因为从口号中可以看出，是弱者被淘汰，是智者笑到最后，但客观效果往往不是这样。我想我是有这个发言权的。我看了这档节目推出后的大部分，起先那些选手还好，基本上遵守规矩，将每轮表现最弱的选手淘汰，到后来就不对了，让人的感觉是你斗我，我斗你，乱咬一气，那明亮就是沾了这些选手这种心理的光，一直战斗到最后三个人，当时的情景是：那两个选手实力都不相上下，惟明亮最差，从整场表现看，明亮并不是故意不答，实在是水平不怎么样，但三人投票的结果是，明亮很幸运。到最后，由于对手的失误，反而让明亮胜出。

这简直是一场引导人们勾心斗角的精彩表演。一、不惜违背竞赛原则。A 选手明明很强，但结局往往惨得很，有次某个强手在第二轮中就被大家齐心协力请出场

了，主持人问：他并不是最弱的，反而在这一轮的表现最强，为什么将其淘汰？有些选手就答：没办法，为了保存自己，为了自己能笑到最后。二、故意委曲求全。有些选手善于伪装自己，故意将题答错，以免引起注意而被淘汰。因为他们知道，就你最聪明？于是只好低声下气说：这个道理不经您点拨我还真不明白。这并不是勾践或韩信那种高尚的行为，而是怕因为最强而被淘汰，真是人怕出名猪怕壮、枪打出头鸟啊。三、不惜小人斗法。智者纷纷被淘汰的一个重要原因是只知道埋头答题，使劲存钱，不想被那种题也答不好，钱也存不进的主儿联合起来斗到，明亮就不知道存钱，但反而享受了别人最大的劳动果实。总之，只要耐心，还可以总结出若干条。这一切建立的基础就是：最大限度地实现自己的利益，只有取得自己的利益，什么手段也使得出来。以至于选手们不得不将许多精力都放在搞关系、做表面文章上，在不知不觉中失去了自我。

人生大舞台，舞台小社会。如果一个节目费尽心机地斗来斗去，那还不如不办，一是益智的节目多的是，

二即引进的节目也不是都适合我们的。姑妄言之，并非冬烘。

征婚启事

刘寄奴草：破血下胀，多服令人下痢。

从来没有写过、登过征婚启事，但并不妨碍我研究征婚启事。其实，研究根本说不上，因为朋友 Y 对这项工作很有研究，我只是经常听听罢了。

Y 文采一般，但写起征婚启事却是很到位的。询之写作之窍门，他说关键的关键是要在有限的字数里将男女双方之优势充分地表达出来，就像我们写消息的导语，并不要求五个 W 俱全，只要突出重点即可，当然还要吸引人家，不吸引人等于白花钱。比如这样的见报稿就很是正常：男，38 岁，1.69 米，未婚，重点本科，成绩辉煌，现为一白领，在跨国大机构上班，待遇优厚，有房有车，存折优厚，觅。虽然语言干巴，但仍然有很强的杀伤力，许多靓妹想必会趋之若鹜。Y 说，假如还原一下，这个人的真实状况可能就是这样的：男，38 岁，1.69 米，未婚，重点本科（只差几分），成绩辉煌（小学当过

班长), 现为一白领, 在跨国大机构上班(麦当劳里擦桌子), 待遇优厚(不迟到早退就是足足 800 块), 有房(多人拥有房产证) 有车(非机动), 存折优厚(3 毫米有余)。而事实也一再证明这样的写法是国际流行: 前些时候有则新闻讲, 某女看了某总经理有房有车的征婚启事后, 专门赶来相亲, 结果发现房不是别墅, 只有一百来方, 车也不是名车, 只值十来万, 某女就把某男告到派出所, 说某男欺骗了她, 你干嘛要说总经理啊! 是啊, 一般人眼里, 总经理的房自然应该是别墅的, 车也应该是名车的, 否则你写什么总经理呢。

第 94 节：种子中的苹果(1)

叉开去。前两天，我看了国学大师南怀瑾先生今年 8 月在上海的关于中国传统文化与大众传播的演讲，里面说到的一个征婚启事，虽然有点歪，却也相当有趣。南先生抗战时流落到四川宜宾，到《金岷日报》报馆做事情，有天凌晨三点半，版面差不多了，但还缺一小块，在来稿选来选去都不合适的情况下，南先生急中生智弄了则征婚启事补上，内容大概是这样的：一个杭州小姐，日本人打来了，逃难到这里，家破人亡，谁要娶的话什么什么条件。结果不得了，来了一千多封信，那些男的照片、生辰八字都有。这下闯祸了，怎么向人家交代呢，子虚乌有的事，他自己才是这个姑娘的原形啊（南先生是杭州人，大概顺手一笔）。后来想出的办法是，再补写一个：这个小姐到重庆，不慎坠到江里，淹死了！

其实，阅读征婚启事并不一定要去征婚的，完全可以从社会学的角度去研究人们的婚姻价值取向，如果这

样的话，就不会有一千多封信了。看看那些启事，看看他们或她们向对方提的要求，很是有趣。有学者说了，如果把每个人潜在需求的总和看做一个常量的话，那么其中物质和精神之间的比例非常不同，物质需要所占比例越小，就越容易满足，精神需要也就越容易显现并成为主导的需要。而这种结构的差异也就是人素质的差异。把它上升到人的素质，一下子就变沉重了，男婚女嫁，本来可是很轻松的一件事啊，但征婚启事确实是块照妖镜，能照出很多东西。

结婚狂刘若英演过一本电影也叫《征婚启事》。故事的大概是：台湾一天一天地下着雨。端庄的眼科女医师吴家珍。剪了一个短头发。辞职。在报纸上登了一则征婚启事。年龄不限，职业不限，学历不限。然后开始了每天坐着公交好像上下班的相亲工作。在同一间古朴的茶楼，每天不同的座位，不同的时间，和形形色色奇形怪状的男人见面。然后，傍晚坐那辆公交，路过那个立交桥，看水面，阳光，玻璃折射，然后，默默地，靠着窗子。故事很忧伤，又淡得像水，可是又很滑稽。因为

那些不同年龄来自社会各个角落的男人，每一个都让人好气好笑。就像前段时间，我们这座城市里来了个蛮漂亮的变性女，她也在征婚，某电视台还跟踪做了专题节目，来征婚的各色人等，有拐弯抹角要一夜情的，有只谈经典 A 片的，有儿子给没离婚老爸找续弦的，有老妈给智障儿子找保姆的。总之，没有正常的。

因为上了点岁数，于是常有人半真半假地让布衣干干媒人之类的差事，我总是推卸，但仍然不忘告诫那些有点岁数而又性子比较急的朋友 征婚启事之类的东东，睁大眼睛啊，那美丽的姑娘没准又会淹死了。

种子中的苹果

王孙：主治五脏邪气，四肢疼，酸膝冷痛。

一问：苹果里有什么？答：苹果里面有种子。二问：苹果里面还有什么？A 答：苹果里面还是种子；B 说，苹果里面说不定还有苹果。能够做 B 已经很不错了，大部分人看到的只是苹果里的种子，看不到种子里面还有苹果。因为另一个世界被隐藏了，因为物的生生不息。

帕思卡在《思想录》里这么断定：人真正的智慧存

在于他们与生俱来的无知中。他是这么理解的，人类的知识有两个极端，而这两端又彼此接触。其一端是纯粹的天性无知，所有人都在这种无知中降临人世。另一端是一些伟大的灵魂能够到达之点，灵魂经过人生的所有跋涉，经历了所有应该知道的事情，发现了自己最终对世界对人生一无所知，并且找到了自己最初的位置。这是一种习得性无知，也是一种自觉。

是的，帕氏的断定和我们老祖宗讲的生有涯知无涯其实是一个道理，并不难理解，这个世界太大太奇妙太有趣，人类发现得越多，就越感觉到无知。即使一些伟大的灵魂，充其量也只是看到种子里面有苹果而已。

曾经听过一位退下来厅官的讲座，他有一句话春祥印象深刻：当官是一个逐渐变傻的过程。他说，如果司机突然把他丢在某个地方，他还不一定找得到回家的路，因为平时都是车接车送，甚至有人开车门，不记路线，如果打的，身上又不带钱，就是有银行卡，他也不懂怎么去取，一句话，什么东西都有人准备好了，不用动脑筋，下雨有人打伞，天晴有人提包，吃饭有人付钱，智

商也就越来越低。由于这个话题很是敏感，不宜多论。恰巧有一个很有趣的佐证：布莱尔从首相位置上退下来，据说生活丰富了不少，最近还学会了怎么用手机，有意思的是，他已经学会怎么发短信了，据说他发出的第一条是：haoareyou。表面上看，这确是一个逐渐变傻的过程，而且中外都有例子，但我宁愿相信，这是孤例，既是孤例，便不能证明任何问题，只是春祥口痒说说而已。因为很多人并没有这样逐渐变傻，而是变得越来越聪明，起码比一般人要聪明。

第 95 节：种子中的苹果(2)

前两天溥仪侍从李国雄口述的《他者眼里的溥仪》中的一个情节，解了我多年的疑问：他为什么没有孩子？因为很多人说他有生理缺陷。李国雄说，我伺候他半辈子，他同样有一般男人的要求和反应，但他确实不和皇后、妃子、贵人们亲近，很少和她们同床共枕，实际上是受了佛的指引。出家人以色为空，念念不忘过白骨关。难怪，溥仪把她们都当成白骨了。历史长河中，三宫六院七嫔八妃的多，荒淫无耻不嫌少的多，而像溥仪这样的皇帝是很少的，虽然他有特殊性的。

虽然许多人想到整个世界其实都是环环相扣紧密无间的，但因为他们只看到苹果里面的种子，而看不到种子里面还有苹果。等到再发现种子里面有苹果，可能就有些迟了。幸好可以欣慰的是，那个退下来的厅官以及布莱尔同志已经找到了自己最初的位置。

种子里面有苹果，苹果里面有种子，种子里面又有

苹果，苹果里面还有种子，种子、苹果，苹果、种子，其实，整个世界就是这么组成的，人类的整个历史就是这么绵延的。只是我们太无知了，有时只顾吃苹果，而不管以后怎样才能永远吃到苹果，根本不去想。

还需要再叉开一句的是，其实任何人都数得清一个苹果里的种子，但说得坦白些，我们没有人知道一粒种子将孕育出多少苹果，这个问题，也许只有上帝知道。

蓬间雀(代后记)

将书名定为《病了的字母》，读者一眼就看出来了，你是搞噱头，字母怎么会生病？一定是人的病、事的病、现象的病。这里有三层意思：一是本书确实有讽刺意味，绵里藏了些针；二是可以将整本书有机地串起来，虽然目录里只有 23 类，但并不妨碍，设计师已经作了很好的补充。三是框里的东西腐了败了病了，总不能连篮子也扔掉，只要给出药方，对症下药，拣出丢掉就行了。

下面这段胡适之先生关于社会分析的话已被我在多个讲座中引用过。他说，研究社会问题可以用治病的方法来形容：第一，要知道病在什么地方；第二要知道病

是怎样起的，它的原因在哪里；第三，已经知道病在哪里，就得开方给他，还要知道某种药材的性质，能治什么病；第四，怎样用药，若是那病人身体太弱，就要想个用药的方法，是打针呢，还是下补药呢？若是下药，是饭前呢，还是饭后呢？是每天一次呢还是两次呢？

以前我在写实验文体专栏的时候，曾经写过一篇《本草纲目新方五贴》，我发明的几贴药就有安心丸、去媚膏、制怒剂、戒贪果等，为了使方子开得像模像样，还专门借了本中医书研究了好几天。曾经主持过一段时间的杂文专栏，当时我设的小栏目也是车前子、蒺藜园、金银花、五味子等等中草药名。可以说，脑子里一直有把杂文和中药联起来的概念。

本书的出版，正好蓝银坤先生的中草药名篆刻完毕，以前他曾专门为我刻过问为斋的书房名，我也很喜欢他的书法艺术。这次有了蓝先生的中草药名篆刻作补白插图，使本书添色不少。

以下几则断想，把它放进后记里，并且标题为《蓬间雀》，是因为布衣我的视野有限，说的事情深度有限，

只是一只栖息在草蓬间目光短浅的小雀而已。就像庄子说的腾跃而上，不过数仞而下，只能翱翔蓬蒿之间。所以有陌生朋友问我的职业，我经常这样介绍：读杂七杂八的书，写杂七杂八的文，做杂七杂八的事。

—

有次我在《读书》上读到一则关于矿难的旧闻。这是一则很奇特的旧闻，说它旧闻是因为发生矿难的时间大概是清朝，谁也不知道是怎么回事，反正历史没有记载。说的是有人在某矿采煤的时候挖出了好多具穿着清代服饰的矿工尸体，当时有的还脸色红润，大概因为时间久了，挖出没多长时间就都风化了。当我读到这段文字的时候，一阵寒颤。一直想写点什么，想不出什么角度，也想不出用什么形式，一直到现在也没有想法，当听到看到大大小小矿难的时候，脑子里就会出现这个的镜头。把这个事和副刊编辑说了以后，她说，是否可以写个小剧本？但也认为情节太恐怖了。也许我孤陋寡闻，这样的事早在史书上有记载，但我确实无法想像。写到这里的时候，刚好又是山西交口矿难，74位同胞永远离

我们而去。不知道历史以后会怎么记载这段历史。

第 96 节：种子中的苹果(3)

二

有幸被律师协会聘为顾问，当然不是让去做他们的专家顾问，而是做他们的维权顾问。做了律师们的维权顾问后，布衣才深深地感觉到强势群体有时也很弱势。今年的座谈会上，律协就说他们有一位律师在出庭辩护时，被人用可乐罐砸裂了嘴上人中处，律师很受伤。像这样的例子估计全国范围内一定不少，只是有时碍于案情无法公开报道。转眼一想，所谓在公众中比较的强势的还有记者、作家等，也会经常要维权的。想的其实不仅仅是这些，我在想，事情为什么会发生的？每个个案肯定都不一样，但不管怎样说，都说明这些人群在某种程度上都是公众人物，他们的影响比较大，有不同程度的话语权，如果掌握一定话语权的人出现了有违社会公正的事情后，自然也会受到报复，尽管有时这个报复偏激甚至违法，但我相信一定不会无缘无故的。所以，维

权的另一面是，这些强势群体应该要比别人更加自律。

三

我家就住在大运河岸边。住在运河边上，每天都会被幸福的细节撞击着。同事们经常会很热烈地谈论着各式各样的健身，我只是淡淡地说，有空常常会在运河边上走走。

我的行走路线往往是固定的，从左岸的后门出发，穿过丽水路到北星公园，在热闹或不热闹的公园里开始起步。热闹或不热闹取决于我的行走时间，晚上七八点最热闹，跳舞的，唱歌的，压腿的，嬉戏打闹的，统统都有。在北星转个身，沿北星公园向南走，向着有三百多年历史的拱宸桥走。

这个时候是很随意的，你不必拘泥走的形式，你可以不时地摸着造形别致的粗大的石栏杆，往往会有突突的货船或游船在运河里驶过，这个时候，河里就会翻起很浓很浓的泥土味，在运河边住久了，闻惯了这样的味道，很亲切。走着走着，会不时碰到迎面走来喘着粗气的男女老少，这些人往往是暴走，喘着粗气，流着大汗，

在运河边来来回回。从三月份的不知那一天开始，你会看到，河边五步一株十步一棵的柳枝，慢慢地裁出细叶，一寸寸地长，但是很快，一天一个样，有时一周没来，它就会撩着的脸，轻轻地触摸着你，弄得人痒痒的，但我决不会用手去拂开它，任它触摸。还有那草地边的矮脚栀子花，在运河边灯光的陪同下，本色乳白，带有些许碎银色，很腼腆的样子，初夏夜里，浓得沁人肺腑的香味，让人很是留恋，运河边上的长椅使你不得不放慢或停下脚步。

以上这些文字是我发自内心的感受，我也写过好几篇关于运河的文章，基本都是赞美的。像我一样关心运河的人一定不少。很多部门也在关心它。但他们关心的方法有时让人受不了。运河岸边的路灯，前几年刚装上的，古色古香，玲珑别致。可是没过多少时间，大概是要搞什么亮灯工程，又把好好的灯全部弄掉，装上一些高高大大的铁杆灯，不仅如此，还把路上的石板啊什么的都换一遍，长得好好的树、开得好好的花也要挖啊刨啊，换来换去。我耐不住问施工的工人，好好的换它干

什么呢，工人说，不换我们吃什么？我知道这是很偏激的话，不过我也亲耳听过包工头说过，我们就靠城市生存，不断地修，不断地挖，否则我们怎么赚钱？这样的事难道仅仅是我住的运河边上有嘛？绝对不是的。对于运河，什么最重要，自然是水质了，一个脏不拉肌的人纵然穿了身簇新的衣服，也不会有很高品位。有朋友建议我，你不是会写杂文嘛，到《南方周末》的什么去弄一下。我说，就是换成笔名，人家还是查得出来的，还要不要在单位混了？想想也就算了，就这样发发牢骚吧。

四

每天开车出小区的时候，值班保安都会抬起右手很认真地向我敬礼，看着他们挺努力又有些滑稽的样子，真想让他们不要这样了，难受。

保安向进出的小车敬礼这个事情，我已经琢磨了好几年了，一直搞不清他们为什么要敬礼。小区保安说，领导让我们这样敬礼的，其他单位、其他小区的保安都这样敬礼。这是传统和习惯。我问，你们是向小车敬礼还是向开车的业主敬礼，如果是向业主敬礼，那为什么

我骑自行车的时候你们不向我敬礼？为什么我走路的时候你们不向我敬礼？保安说，如果都要敬礼，那我们的手一天到晚都不要放下来了，我们小区有五六千人呢。我问，你们不向骑自行车的业主敬礼，不向走路的业主敬礼，那一定是向小车敬礼。还有，为什么只给小车敬礼，而不向开卡车的业主敬礼？对于这样一系列的问题，小区的保安也回答不了，他们只是笑笑，说我们只按领导说的办。

军队的敬礼大家都接受，可小区又不是军队，只要给我们足够的安全感就大谢了。但不管怎么样，我还是要谢谢那些曾经天天向我小车敬礼的保安的。

五

前几天看到的一则叫《小车顶牛》的趣闻。

说是某小区的单行车道上，一边来了辆奥迪 A6，另一边来了辆宝马 745，顶牛了，谁都不肯让谁，都以为自己是有钱人，就这样僵着。差不多僵了两分钟吧，奥迪的主人开始吸烟，宝马的主人也不肯落后，也开始很悠闲地吸烟。后面的人都过不去，大家气死了，但他们

俩还是谁都不肯让谁，开始吸第二支烟。就这样又僵了5分钟，还是没结果。这时候人群里突然有人出主意说，你们两人石头剪刀布算了，谁输了谁就倒车！这大概是个好办法，两个人就下来石头剪刀布，说好一盘定胜负，后来宝马输了，就倒车让了奥迪。

这样的趣闻，如果拍起片子来一定很生动的。可仔细想想，宝马和奥迪的顶牛，难道只是简简单单的顶牛吗？

停车难，车难停，一定会是越来越难，因此，肯定还会生出许多的机智。以前是与天斗，与地斗，其乐无穷，现在是与车斗，与路斗，其乐无穷。

曾读到过这样一首不知算是诗呢还是哲理格言的《决定》：

在一系列影响之中，择其强者而从上。

一片树叶从树枝向下跌落，

我想落进大地。树叶说。

西风刮起并改变了树叶的方向，

树叶说：其实我正想向东飞翔。

转眼东风刮起把西风压倒，
树叶说：向西飞行其实更妙。
接着是势均力敌，西风对抗东风，
树叶说：理智告诉我悬浮在空中。
东风和西风消失，树叶猝然跌落，
树叶说：我已决定径直走向地球。
这像不像蓬间雀的行为？真是太像了。

其实我们有时就是这样做人行事的，这片树叶只是个象征罢了。

感谢朱赢椿先生精美设计了本书，书中充满了他的智慧；

感谢全国政协常委、复旦大学著名学者葛剑雄为小书写了前言；

感谢著名作家易中天先生，鲁迅文艺奖得主、著名杂文家鄢烈山先生，鲁迅文艺奖得主、著名作家裘山山女士联袂推荐本书。

2009年3月。问为斋。